江晚意这棵铁树，二十五年了还没开过花。
研究生毕业的这个夏天，天气如往年般炎热，小区里蝉鸣阵阵，像在为过往的青春奏唱着一首绵延的告别诗。
学生期间她成绩优异，很顺利地进入了自家导师开办的一家心理咨询机构，理所应当地成为了一名心理咨询师。
毕业顺利、工作在手，除去每天被亲妈沈如云催婚找对象之外，江晚意觉得自己的人生简直完美。
有时候她会想，沈女士大概是老了——这种想法在沈如云迷恋上打麻将，并三番两次暗示江晚意和赵奶奶家孙子相亲时尤为强烈。
对了，赵奶奶就是棋牌室的主人。
“我才二十五岁，就要走上相亲这条不归路了吗？”江晚意痛心疾首。
“你懂什么，”沈如云扔掉手里的一把瓜子皮，头头是道，“你赵奶奶可有个棋牌室做彩礼呢，每天坐着数钱就行。不用像我年轻的时候，到处跑。”
哟，相亲业务还附赠职业规划，似乎不亏。
“而且！人孙子是医生，就在附医工作，长得帅又工作稳定，多好的事啊。”
江晚意想，大概全世界的妈妈都有两个心愿——第一个是希望自己的儿女成为医生或老师，第二就是希望儿女的对象是医生或老师。
每当沈如云状似无意的聊到相亲这个话题，江晚意都会打着哈哈糊弄过去。
忘了是从什么时候起，从她接触心理学开始——或是更早，她突然觉得喜欢不过是从他人身上索取自己需要的情绪价值，把表面的激情一层一层剥开，本质总是逃不过两个字，“自私”。
又或许，她早早地就已经在不经意时，浅尝辄止地品尝到了点喜欢的滋味——却又因为这样或那样的原因，无疾而终。
青春这班列车匆匆驶去，江晚意二十五岁的夏天大约圆满。她过分地贪恋那充盈得足以把人包裹起来的温暖，想要留住却又无可奈何。她没办法拥有无尽的长夏，就像每每午夜梦回的那些人和事，总会在触手可及时离开。
冗杂的梦里总会有那么个少年，他意气风发又骄傲自大，他的存在堪比盛夏永驻，出其不意地出现在她人生的每一个阶段，最终在她试探着予以回应时悄然离开。
——而那些回忆似乎也随着时间的流逝，渐渐地模糊了。
这天她经不住沈女士的软磨硬泡，被硬拉去棋牌室，准备和赵奶奶的孙子初步交流一下。
当然这是沈如云的说法。
“妈，这不就是相亲吗？”
“啧，别说那么难听，”沈如云安抚性地顺了顺女儿的毛，循循善诱道，“你俩这叫切磋牌技，明白吗？”
江晚意不吃她这套，摇摇头，诚恳道：“不明白。”
沈如云不知道该如何说服自家姑娘，索性破罐子破摔：“就是你妈我手气有点差，请你当个军师，难道还要我求你吗？”
江晚意恍然大悟：“原来你是要出千啊，妈。”
当江晚意在棋牌室里搬了把椅子坐在沈如云旁边时，终于发现了事情的严重性。
她觉得沈女士可能不是手气有点差的问题，就是单纯的牌技特别烂。
赵奶奶很热情，把在冰箱里冻得拔凉的半个西瓜放在江晚意面前，还很贴心地准备了一把勺儿。
“闺女别害羞！吃！”
老人家的热情不好推辞，江晚意道了谢，有些不好意思地端起西瓜，还要分出神来做沈如云的场外指导。
“别别别，”她急忙摁住沈女士拿起麻将的手，拿了另一个塞在她手里，“出这个。”
麻将被人随意地扔到桌子中央，发出“咚”的一声轻响。沈如云在万众瞩目下虔诚地又摸起一块，用大拇指指腹仔细摩挲着。
全桌人的目光都集中在沈如云掌心朝下的手上。
沈如云满怀期待地翻开牌面——
“胡啦！！！”
牌桌上的另外几位长辈长吁短叹起来，不情不愿地把兜里代替钱的扑克牌丢到沈如云这边：“你这，全靠你闺女脑袋灵光嘛！”
回过神来的时候，牌桌上已经换了人。
刚被换上去的江晚意大大方方地一笑：“几位长辈别笑话我，我就瞎玩玩。”
几把下来，几位长辈真的很给面子地没笑。
主要是连输好几把，真笑不出来。
只有赵奶奶是个例外，老人家笑得眼睛都眯成了一道缝，什么时候都不忘了为提高国家不甚乐观的结婚率做贡献：“年轻人就是优秀啊！我孙子打麻将也厉害，你俩在一块正合适！”
……啊？
江晚意心说奶奶您等会儿，我先捋捋这话的逻辑。
牌桌之上，又是几张扑克牌从不同方向飞过来。大家都在清点手上的“筹码”，几家欢喜几家愁，以至于没人发现这间不算大的棋牌室里什么时候多了个人