很久很久以前，在中土世界的某处，有个名叫萨尔乌斯的地方。那时人间后世的许多庞大王国都还没有建立，在内陆这片美丽的土地上，星罗棋布着许多不隶属任何一个王权的村庄和镇子，萨尔乌斯就是其中之一。
“萨尔乌斯”是自古流传下来的名字，村子里最老的老人说起它的来历——据说是又很多很多年以前，亚尔夫海姆的精灵国还没有成立的时候，这里曾经是精灵聚居之地，从那时起，这里就叫萨尔乌斯。
或许是那时的精灵魔力的影响一直延续至今，萨尔乌斯传说盛产女巫——那个时候，女巫还不是一个专有名词，而是用来指代所有邪恶的不安分的女人。
高法依格就生活在这里，从她的养父铁匠蒙德兹在附近的梵尼山上捡到她的那一天算起，已经过了二十八年。
和“萨尔乌斯”一样，“高法依格”也是她毋庸置疑的名字，可是有关这个名字的来历，却无人得知。她是某一天突然出现在梵尼山上的，冬天光秃秃的山上，突兀多出一丛花圃，谁的好奇心都禁不起这番挑战，铁匠蒙德兹纳了闷，上前拨开一看——还是婴儿的高法依格就躺在各色花草中熟睡。
当时隆冬时节，除了那个花圃，周围所有的植物都枯萎了，动物也不见踪影，一派萧瑟景象。高法依格的身边却十分热闹，各种花儿——郁金香，金达莱、鼠尾草开的极其茂盛，狐、獾、松鼠之类的小动物如虔诚献祭一般，毫不吝惜他们冬天宝贵的贮藏，各种瓜果薯实，在她身边满满堆了一个小半圆。蒙德兹心里奇怪，还想走近一些好看的更清楚，当他的脚掌踩到第一束花枝时，花丛暗处一只扁嘴的矮鹤只有放下嘴里叼着的一尾鱼匆匆逃走。
响动也惊动了襁褓里的婴儿，啼哭的声音好像在向整个世界宣告她的存在，蒙德兹忙把她抱起来，周围立刻起了变化——花朵还开着，但梦幻的氛围消失，又红又黄，只让人觉得俗气；丰盛的果宴看上去早就不甘甜了，只显出时下的贫瘠和干瘪。
怀里婴儿也止住哭声，脸上皱皱巴巴，脾气不很好的样子，一双黑葡萄一样的大眼睛不安分地乱转。
蒙德兹好奇，她也好奇。
蒙德兹有一刻感觉自己甚至正在接受这个婴儿的审视，他伸出手想要碰一碰婴儿的小脸蛋，手指被高法依格一手握住，好像在责怪他的造次，他笑起来。
包裹着小婴儿的软白绸缎上，金线绣着她的姓名，那是人间从未有过的文字——即使是通用文字，可怜蒙德兹大字也不识一个，但他还是能够响亮地读出那个毋庸置疑的名字——是叫高法依格。
蒙德兹一生向往冒险，他曾经想要走出萨尔乌斯，可现实是他留在了家乡，做了一个铁匠。四十岁上，他偶遇高法依格，并收养了她，或许就是他一生中最大的冒险。
谁也不知道这个女儿这样难养……他一辈子谨小慎微，怎么自己的女儿偏偏养出这样狂妄自大的个性？或许只能相信，有些东西真的就是天生的。
磕磕绊绊的，曾经襁褓里的小婴儿还算顺利地长大了。高法依格二十八岁，还没有嫁人——除了这一点在这个小村庄里颇受年长女人们的诟病，其他跟“女巫”都还扯不上边儿，任何意义上的。
蒙德兹一家父女二人，住在萨尔乌斯边缘的半山坡上，从外面看是一间二层小屋，第二层只是阁楼，也就约莫等于没有，第一层也不大，还不如村里有钱人家吉索家养鸡养鸭的地盘开阔——这一天，蒙德兹府上久违迎来了客人，活跃于萨尔乌斯核心交际圈的斯特莱夫人。
斯特莱夫人自打进了门，这双眼睛就没停下来过。蒙德兹一家离群索居，很少与村里人来往，因为神秘而清贫，在村子里的名声反而不错，尤其是蒙德兹家农具的优质出品，就够这父女二人在村子里长久立身。
斯特莱夫人刚进门，就见一旁的墙边立着不少农具，有新有旧也有半成品，铁制的部分一看就工艺不凡，长长短短摆成一排，冷兵器一样，把人镇住了。毕竟是平时住的地方，为什么不放在院子里？……好吧，这家没有院子，或许是为了装饰房间？……斯特莱夫人实在理解不了这样的品味。
斯特莱夫人还有许多不能理解的，比如，凭借卖农具，蒙德兹家明明能过上令人羡慕的富足生活。自己的丈夫也时常念叨，要是能买到一把蒙德兹家做的犁耙，那可真是！真是面上有光啊！
斯特莱夫人很不能理解，究竟蒙家的东西有哪里好？可连她的丈夫也说不上来，看上去和其他家的没什么不同，可就是又轻又好使！一耙下去，角度精准，用其他家犁耙要一个小时干的活，用蒙家的，三十分钟顶天了。看见斯特莱夫人一脸不信，丈夫不高兴了，反客为主，那“丽盟”家的口红脂粉又有什么好？斯特莱夫人买了一柜子他还没说什么，他可是一把蒙家耙都还没有呢！
“你要那玩意儿做什么！你是一个——药剂师！”斯特莱夫人涂得鲜红的嘴唇冲自己的丈夫咆哮。
虽然斯特莱夫人在与丈夫的争执中赢得上风，但是