周末放假，宋斯瑜没外出。
得知父母今天都在家，他想过去跟他们说说话。
还没走到门口就听到了里面传出来的声音，宋斯瑜安静地停了下来，没再往前走。
“我跟你说，我有时候都不敢看他，怕会对他的感情越来越深，怕等到他死的那一天，我会接受不了，你究竟知不知道！”
房间里面看着才三十出头的女人，也是宋斯瑜母亲罗淑，她眼尾通红，像是被什么刺激到了。
“你小声点，孩子还在家呢。”
宋斯瑜父亲宋邱烦躁地抓了一把头发，低声提醒罗淑。
她无奈笑了。
“其实我一直都想不明白，我到底做错了什么，啊？为什么要生出一个有先天性心脏病的儿子，为什么是我，而不是别人呢。”
宋邱沉默着。
过了一会儿，他说：“可不管怎么说，他都是我们的儿子。”
罗淑打断他。
“这些年来，我们心力交瘁，你不累吗？”她面露疲倦，“我很累，看着他，我偶尔会想，如果他一出生就死了，是不是会更好。”
宋邱没反驳，或许也曾想过。
“幸好，我们现在有了斯齐。”女人抹了一把眼泪，又说，“反正我已经做得够多了。”
宋斯齐是宋斯瑜的弟弟。
她今年三月生下的，毕竟是高龄产妇，做了几次试管婴儿才勉强有宋斯齐，一个健康的孩子。
宋邱一声不吭地捂住脸，算是默认了她说的话。
“我想要一个健健康康的孩子有什么错？”她忽然神经质地质问他，“难道怕他多想，我们就只能一直这样过下去？我是接受不了的。”
他们不缺钱。
要是钱能治好宋斯瑜的先天性心脏病，他们非常乐意。
可宋斯瑜的先天性心脏病不是可以治好的那种，也不是药物能扼制的，他现在是心衰晚期。
心力衰竭Ⅳ级。
由于先天性心脏病引起的心力衰竭，治不了了，保守估计或许还能活一年多。
要是宋斯瑜现在愿意放弃高考，去医院住院治疗的话，能活两年，可他不愿意。
他说，他一定要参加高考。
他们也放弃管他了。
对他们来说，有什么区别呢？
说一句不负责任的话，他们得知这个消息，竟然感到几分如释重负，有一种终于把沉重的包袱甩掉的感觉，扭曲地期盼着那天来临。
他们发泄完情绪后，都默契不说话了，只是安静坐着。
一墙之隔，门外。
宋斯瑜脚步很轻地离开。
不知不觉，宋斯瑜走到了与这套冷色调房子格格不入的婴儿房，想了想，还是迈步进去。
婴儿房很温馨。
墙纸图案生动有趣，周围摆满鲜艳颜色的玩具。
摇床里躺着一位白白胖胖的小孩，他睁着眼，不哭也不闹地看天花板，见有人朝自己过来，短短的小手努力往上动了动。
只见他细细的五指微微分开，似乎是像抓什么一样。
宋斯瑜伸手过去。
小孩一下子握住了他。
他抬起另一只手轻轻抚摸过小孩的脸，这是他的弟弟。
小孩有灵性似的，在宋斯瑜碰到他脸的时候，他发出咯咯的声音，大概是喜欢这样的触碰。
一直以来，孩子代表新生。
可新生……永远不会属于他。
等待他的只有将近的死期，死亡这个词，很轻。
而他的死还能给一些人减去一些扛在肩上的多年负担。
宋斯瑜弯下腰，最后温柔地在他这个才刚出生不久的弟弟的额头落下一吻，再认真端详良久。
说实话，他很羡慕。
羡慕他弟弟拥有一具健康的身体，也有妒忌，却没丝毫怨恨。
“你在这干什么？”
罗淑见宋斯瑜靠近宋斯齐，总是习惯用恶意去揣测他，快步走过去，仔细地看了几眼婴儿床上的小孩，确认他没事才放心。
相比于她的紧张，宋斯瑜表情如常，如她所愿地离开婴儿床。
他淡淡道：“来看看弟弟。”
罗淑意识到自己反应过激，略有尴尬：“嗯。”
“也不早了，如果你没什么事就早点睡，医生过早睡对你身体好，别总是熬夜。”
宋斯瑜点头：“好。”
他转身走了。
“斯瑜。”罗淑忽然喊住他。
宋斯瑜回头看她，脸上带着温和的笑：“怎么了？”
看着他的笑容，罗淑想让他以后尽量少来婴儿房的话就说不出口了，胸口像塞了一团棉花：“最近天气多变，你多注意身体。”