第一章
一头摔进程憬怀里时，陆榆心想：他大概是倒了八辈子血霉。
一定是上辈子缺德事儿干太多了，所以年纪轻轻就遭遇意外身亡，而且死得应该不是很好看。
·
陆榆出生在经济飞速发展的好年代。他的高中时期正赶上一波出国潮，身边的同学下饺子一样一个接一个往世界各地跑。他也是这股潮流中的一员。陆榆的母亲许雁华是一位女强人，不由分说地将成绩平平整日不思进取的儿子丢到国外镀金，盼望着儿子能如众多广为流传的案例一样，一路奋斗，然后功成名就。
彼时，陆榆并没有意识到，他在那一刻就已经踏上了人生的分岔口。而后发生的一切，彻底地让他的命运走向了不同的方向。
他在异国的机场初次遇到了程憬。
而后的剧情一波三折，他们像所有那个年纪的年轻人一样，单纯而炽烈地相知、相恋。因年少的意气而冲动地约好了一同跟家里出柜。
他们相信对方是“命中注定的缘分”，他们之间的感情是“真爱”。
在陆榆回到家中拼命捍卫他们的爱情，甚至为此不惜与父母断绝来往时，程憬却在他们身处两地的时候单方面毫无预兆地跟他切断了联系。
他们的真爱不攻自破，如在大火中摇摇欲坠的危楼，轻轻一碰，便崩塌成一地残垣，面目全非。那些曾经有的信任与坚持，都成了最刻薄的讽刺，将他彻底从云端打落下来。
几乎是同一时间，陆榆呕心沥血的作品被人剽窃。命运像是故意要作弄他，对方反咬一口，污蔑他才是抄袭者。这个故事里没有平反与水落石出，只有无路可走的绝望与浓厚得化不开的黑暗。
理想和爱情先后脚遭受重创，他患上了重度抑郁症，成绩一落千丈，从大学肄业。而后，陆榆就从人们的视野中消失了。
当大家再听到陆榆的消息时，已经是他的死讯了。在他们三十四岁那年，与a国相距千里的b国突发动乱，引起了世界范围内的讨论与关注。在铺天盖地的新闻中，一条短促的报道一闪而过：日前，b国地标性建筑某大楼前发生火拼，一名旅居b国十余年的陆姓华人不慎被掩埋在粉碎的玻璃幕墙下，经抢救无效已确认死亡。目前尚未联系到此人的家属，请掌握相关信息的群众拨打屏幕下方的热线电话xxx-xxx-xxxx与我们联系。
陆姓华人看着漫天的玻璃碎片向自己劈兜头盖脸浇过来时，一边想着真美啊这为什么不是防弹玻璃呢发达国家也有豆腐渣工程啊比起受伤他更可能被这个数量级的玻璃砸死吧。砸死也好啊他不入地狱谁入地狱。
您这可真够惨的。他在心里默默给自己捧了个哏。
他的人生如此失败。他会在三十四岁这年孤独地死在异国的街头，没有姓名、失去面容，无人送葬。好疼，好剧烈的挫败感，想见程憬——
死亡来临前的最后一刻，他想见伤害自己至深的前任恋人。
·
然后他在高中的教室里醒来，午后的阳光透过半阖的蓝色布帘照到他的脸上，窗外的海棠花枝开得正盛，四下里寂静无声，如同一个陈旧的美梦。
他重生到了自己的十六岁。
那之后过了两年，他小心翼翼改变自己的人生轨迹。再度遇见程憬时，他刚刚离开高考考场不久，和发小儿陈修一起去市里的一中参加首都几所知名高校的招生咨询会。两人沿着教学楼一路往校园里面走，感慨这咨询会办得像个批发市场。上辈子没经历过这种大场面的陆榆啧啧称奇，心道这真是好一幅喜怒哀乐五味陈杂的众生相。
转过教学楼的拐角，前面树荫下一个小棚子前被围得水泄不通。陆榆眯起眼睛看了会儿，用胳膊肘怼了陈修一下，示意他：“z大。”
两人顺势过去排队，陈修看前面队伍还长，对陆榆说了声“去个洗手间”就挤出了人群。陆榆手里猝不及防被塞了本厚重的白皮书附加一叠大小不一的宣传材料，孤身一人站在大部队中，觉得自己势单力薄，马上就要被人潮拍死在沙滩上。
他与大多数十八岁的高中生一样，身形清瘦单薄，穿上鞋勉勉强强能谎称自己一米八，平素又不爱运动，看起来像根迎风倒的芦苇。此时戳在人群里，提心吊胆生怕下一秒就被人连根拔了烧火，正努力稳住下盘，结果没坚持到五分钟，身后一股大力袭来，身体便不受控制地踉踉跄跄地向斜前方扑去。
他两手拿满了东西，周遭都是不认识的学生和家长，不好意思借力去扶别人。眼看就要摔个七荤八素时，一条胳膊适时从旁边伸出来，拦腰捞了他一把。
一个陆榆前后两辈子加起来都没预想过会再次听到的声音对他说：“同学，你没事儿吧？”
陆榆觉得他挺有事儿的。
事出突然，他只觉得熟悉的手臂拦在腰部，熟悉的声音响在耳畔，熟悉的气息劈头盖脸向他涌来，猝不及防好像要把他两年间修炼出的完美伪装打回原形。