人归根结底还是动物，大抵爱吃。
广濑澪就是一个从来都向着口腹之欲低头的人。以前零花钱宽裕的时候，时常搜索网络红人们在博客上推荐的美食店，呼朋邀友跑去饱餐一顿。现在没什么钱了，却还是忍不住嘴馋，只是在挑选店铺时，价格成了首要因素，具有了一票否决权。
祖宅的厨房是典型的回字型，装着曾经风靡一时，极为昂贵的炉连烤灶台。当时说是为了方便帮佣做事，如今家里雇不起帮佣了，厨房就显得过于空旷。她点开灯，四处翻找了半天，终于从橱柜了掏出一只马克杯来。灶台上放着的老旧煮水壶，打开壶盖，能清晰的看见里面的水垢。
她想了想，大约是觉得自己找不出另一个水壶了，还是将壶注满了水，置于炉上。壶连续鸣叫了好几分钟，她才关上炉子，小心的滤去脱落的水垢，冲红茶，放一颗糖块与半盒牛乳。
她就着木地板坐下，捧着马克杯，小口小口的抿着喝。厨房的窗户开着，这个天气蚊虫不多，她定神看着窗外逐渐昏黄的天色，有些出神。她突然想到了森茉莉，一个即便贫穷，也要配着蛋糕进口巧克力喝下午茶的女人，一下子手中的红茶便索然无味起来，一股浓重的愧疚感袭上心头。她的脑海开始不由自主地盘算起这个月的余钱和开销起来。
然后，不知怎么的，想起了是枝裕和的电影《衡山家之味》，里面有一幕是婆媳二人在厨房里烹饪，如今想来，明明是很美的镜头，却传递出一股难言的忧郁之色。可她当初看时，却并不觉得忧郁，只觉得美。
紧接着念头一转，又释然了，一边自我安慰着”船到桥头自然直""今朝有酒今朝醉"之类的话，一边大口大口的继续喝起红茶，生怕下一秒又食不知味起来。
红茶很快见底了。一根茶叶不小心进了嘴，可杯中还有一些茶水，于是广濑澪用门牙咬住那根茶叶，像是滤网一样，将茶叶隔绝在口腔之外，茶水便可从牙齿的缝隙中流进来。
终于，所有的茶水都被喝光了，广濑澪这才将嘴里咬着的茶叶吐出来。
她盯着杯中的茶叶看了好一会儿，突然想起聚餐时凤秋人也遇到过类似的事，但他立刻就将茶叶吐出来，然后皱着眉头盯着茶杯看，叫来服务员换杯茶，还要求将茶叶滤掉。
这意味着什么呢？
她思索着，丢下茶杯，仰面躺下，背部紧贴着冷硬的地板，两只眼睛则直勾勾地盯着天花板。然后，她便在天花板上发现了一条又长又宽的裂缝。裂缝的形状，让她想起了在医院实习时，见过的孕妇肚子上的妊娠纹。
她在这个大屋子的很多地方见过类似的裂缝，小时候的她甚至整夜不敢闭眼，因为在光影的作用下，这些裂缝好像会蠕动，虽然这只不过是一个年幼孩子的主观想象。
她从后院里堆积的杂物中找出一架矮梯、一盒抹灰工用的油灰和一把刮刀。她将油灰和成黏糊糊的一大团，用力拽着梯子一步一步地向前挪，爬上爬下好几回终于用油灰将天花板上的裂缝抹平。
过去，广濑澪从未干过这种活，所以她仔细阅读了油灰盒子上的说明，还用手机搜索了教程，最终也算做的有模有样。
半个多小时过去，肉眼观察油灰好像已经干了，她想了想，爬上梯子，伸手使劲按了按，触手十分坚硬。
“应该是干了吧。”她又看了看，自言自语。
于是，找来砂纸，爬上梯子将突兀的干油灰抛光磨平，试图使其与陈旧的天花板融为一体。
粉笔灰似的微尘随着砂纸的摩擦洒落在广濑澪的头上，脸上，鼻尖还有嘴上。她屏住呼吸，发现毫无用处，鬼使神差的，她伸出了舌尖尝了尝这些碎屑的味道。
然后，她将工具回到它们最初的地方，站在夕阳下仰头观察着她给这间屋子带来的变化。
“晚上吃什么呢？"某一个时刻，她思索起来。
祖母晚上吃的极少，一般不过是就着小菜喝些白粥，但也极其讲究，煮的时候要不时搅拌，还要米粒发亮。广濑澪不懂这些，却知道，若是老是喝粥，胃部对于比粥更坚硬的食物的消化能力会不知不觉的退化，况且粥的升糖指数不低。
那就去吃拉面吧，她突然就决定了。
于是她从猿乐町走到了神保町大街，又拐向了小州町方向，一边朝着拉面店的方向走去，一面走走停停翻阅着旧书。夕阳透过矮墙后的树木，在红砖路上投下树影。
拉面店很破旧，是一家经营了许多年的老店，客人也多是熟客，价格十分的实惠。店员是个来兼职的大学生，据说打了好几份工，有时店里没客人时会看会书，店主从不说什么。
广濑澪要了菜单上最便宜的拉面。店员揭开锅盖，舀了一勺冒着热气的大骨汤，浇在面上，汤上还飘着几片薄薄的叉烧肉，几星芹菜末和葱花。广濑澪澪伸长胳膊，从案台拿来白胡椒，撒了一些，用平底的汤匙舀了一片叉烧，汤匙中还有汤汁，吹一吹，咬一口，浓郁的肉味便在口中爆开了。广