冬月辛未日，寒夜，飞雪茫茫。
姜国，罪奴地。
凄鸦掠枝，北面覆尸千里，车辆马驹牵绳套索赶无数罪奴驱往梁国。
寒风凌冽中，一辆不起眼的马车悄然偏离官道，在小道上摸黑无声疾速逆行。
赶车的老汉脸上神情难掩焦涩，也未敢挑起夜灯，平日藏赌钱吃酒用的钱奁，突然颠落摔坏，最后的家当银子滚撒了一地。
老汉未曾回头，借着夜雪飞快纵马，一刻也不敢耽搁。
车内女子咳嗽声微弱如游丝，赶车人听在耳中是焦腑焚烧，撕心裂肺。
老汉目眦泛红，泪水未落便已被寒瑟风雪吹干。忽觉鼻头一阵酸涩，沙哑转头低声道，“桑丫头！给阿爹撑住了！不准死！你死了老子找那个苏明修拼命！”
桑凝怔然无神地望着风雪，她身薄如纸，眼神渐渐无光。嘴角噙着苍白的微笑。
直到今日，那自称大梁首辅苏大人的门生出现在她面前，她方知道苏明修还活着。
原来她那一身是病的夫君，竟是敌国梁国大长公主的公子。
只是，来人藏于袖中淬了剧毒的刀刃，来取她一家的命——
“抱歉，桑姑娘。苏大人即将要和雪滢郡主大婚，他并不希望你再出现。”
寒光一闪，剧毒刀刃毫无犹豫地刺入了她的胸口。
血洇染在衣襟，滴出猩红腊梅，触目惊心。
她不相信，更不明白，可那人手中的密函，封口落笔分明是那人的字迹。
她笑意渐淡，幽如暗夜凋谢的昙花——
苏明修暗中差人来杀她，是要抹杀掉他在这儿的过往罢。
飞雪寂寂，桑凝平静地雪窗四更夜，怨转悲空，断了真干净。
和苏明修一起度过的光景，如走马灯，幻影般在她失去焦距的眸中飞速逝着……
日月所照，春之暖，夏之暑，水中二人身影交叠处，不知曾掷下多少浣溪濯足，嬉笑闹声。
又数度秋之寂，冬之寥，百花凋，寒江有雪，彼伊人影不离，宿昔不寐，烛光照映纸窗，苏明修旁永远有桑凝之影，或红泥火炉温酒，或赌书泼茶焚香。
皆如梦幻泡影，一夕破灭。
*
雪花簌扬，夜影渐残，马车外风雪肆虐。
忽然，桑凝的眼睛睁大，咫尺之距，对面忽疾趋一辆梁国马车。
飞雪卷帘，一瞬瞥之，她倏然无声地张开嘴，虚弱的手竭尽最后力气，朝帘中那人的侧影伸去。
华丽马车中男子一身蟒袍玉带，正襟肃坐，华贵沉郁。那水墨画般俊美无俦的熟悉面容，阴沉寒冷，在如此三更寂然雪夜中，似妖诡者，如同修罗。
那熟悉的漆眸清冷，若寒潭之水，在桑凝马车驶过时，微蹙眉头。
再侧头瞥过之，对面帘已落下，遮住了车中人。
狂肆的风雪中，两车邂逅，轻擦而过。
冰雪卷入，落在桑凝掌心，迅速融化，无痕无迹。
她的手突然垂坠，不复动静。
*
桑凝魂魄似浮悬在空中，眼前浮现出了奇异的一幕——
华贵的宅府，人山人海。
而苏明修穿着大红喜袍，牵一雍容华贵女子之手，步入堂中。
“恭祝首辅苏大人与雪滢郡主大婚！”“恭贺苏大人与郡主百年好合，子嗣绵长！”“祝贺苏大人与郡主珠联璧合，喜得金玉良缘！”
……
桑凝顿觉身如溺水，沉入劫海，不复归来。
*
忘川迷道，一缕孤魂徘徊未度。烟水前尘枉顾，斯人复又还魂。
一阵剧烈的头痛袭来。
桑凝转醒时，犹夜三更。
雨打窗楣，寒风萧瑟。
她缓缓睁开眼，却看见了苏明修的脸！此刻，她正紧贴着苏明修的额，鼻尖相触，对方长睫毛下，俊秀熟悉的面容正沉睡，彼此身上还温存着昨日最亲密的温度。
桑凝惊悸，骇然环视一眼屋内陈设。
熟悉的桌椅，熟悉的家，大红双喜明晃晃地刺眼。
她竟回到了嫁给苏明修的那一夜！
昨夜成亲的画面闪过脑中……
*
未明媒拜堂，无宴宾请客，更无婚仪过门，苏明修取下他自幼佩戴不离身的宝玉坠，精刀雕磨成出了一朵鹭鸶踟蹰花，用阴线接刀榫嵌合于碧玉镯，送予桑凝，权当聘礼。
然后简单地，桑家人和苏明修一起用了饭，就当是过了门。
那夜极寒，桑凝拢了盆火，熟稔地将香炉用羽尘扫干净，加上隔火片，从香盒拈了早些时候制好的辟寒香，又用香匙分取暖香、檀香、龙脑、沉香于炉中，轻轻搅拌让五种香料混合彼此，让辟寒香独特的味道带上了些暖意。