银河系左旋臂，一艘卫星级太空飞船，战争堡垒探索号，缓缓驶向银河系太空港。
太空港里停靠着各种大小的飞船，有的大型飞船甚至顶上有悬浮的城市。
在太空中，飞船的发动机熄灭时，是靠弹性气囊来缓冲的，所以，一般飞船的底部都有一个巨大圆球形的气囊。
而战争堡垒号的不同在于，它底部是一个巨型的架状结构，没有气囊。
这是因为它从来不在太空港停靠，它永远发动机全开，永远呼啸奔腾。
在它上面生活的人，在太空港生活的人，都看不起它。
在它上面生活的人，最为自豪的是，它是战争堡垒，永不停靠！
在太空中，即使最轻微的摩擦也会酿成灾难，所以，太空飞船从来不会乱放垃圾。
而战争堡垒号不同，它上面到处都是垃圾，甚至连气囊也布满了废金属，显得破破烂烂的。
在太空中，看不到太阳，往往只能看到其他恒星的星光，或是自己飞船发出的星光。
这时，战争堡垒号的船员们往往是聚集在一起，在船体上打洞，用激光瞄准太空中遥远的恒星或星球，随意射击。
有的船员甚至会把飞船发动机关掉，与飞船的其他部件分离，将它们在太空中推动开，随意让它们在太空中飘浮。
也有的船员会自己从船体上打一个小洞，把自己身体一小部分融入到飞船里，成为半人半舰的“舰魂”，在太空中飘浮。
这时，他们往往是沉默的，孤独的，一个人看着恒星和星球在眼前飘过，感受着时间的流逝。
在战争堡垒探索号上，船员们经常进行一些看似疯狂的太空实验。其中最令人惊奇的一项是，他们试图将飞船变成一个巨大的“太空风筝”。
船员们利用飞船的强大引擎，将飞船的尾部喷射出的离子流，通过一系列的电磁场和引力场，形成了一个巨大的、类似风筝的形状。这个“风筝”在太空中飘浮，船员们甚至可以通过改变飞船的姿态，让这个“风筝”在太空中翩翩起舞。
这个实验的目的，一方面是为了探索飞船在太空中的可操控性，另一方面也是为了娱乐和放松。船员们在忙碌的太空航行中，需要找到一些方式来放松自己，而这个实验就是其中之一。
然而，这个实验的危险性也是显而易见的。如果飞船的姿态控制出现误差，或者电磁场和引力场的调节不当，可能会导致飞船失去控制，甚至可能引发灾难。但是，船员们似乎并不担心这些危险，他们享受着这个实验带来的刺激和乐趣。
在这个疯狂的实验中，船员们仿佛忘记了自己身处太空，忘记了自己是在一艘永不停靠的战争堡垒探索号上。他们仿佛回到了地球上，回到了风筝满天飞的春天。
然而，无论他们如何放松和娱乐，他们都无法忘记自己的使命。他们知道，他们的任务是探索未知的宇宙，寻找新的生命和文明。他们也知道，他们的飞船是他们的家，是他们在宇宙中的避风港。无论他们如何冒险和探索，他们都会珍惜自己的生命和飞船，因为他们是战争堡垒探索号的船员，他们是永不停靠的战士。