我又走回卧室，坐在地上来回翻看着许清三天前发的信息。
“他要回东城了，你不回来一趟吗？”
“我知道。”
我跟许清的聊天界面只有这两条信息，并不是被我删掉了，而是自从高考后也就少了联系，当然，原因也包括，当年的我的确让她失望了。
事实证明，我尝试过的方法都没能让我忘了他。周围说我这人脾气怪得很，我清楚他们说的怪在哪里。
这让我想起上次跟曾狗约酒，我曾问过他一个问了很多次的问题。
“嘿，你说你谈了那么多个女朋友，有没有一个你忘不掉的啊？”
香烟一层层笼罩着他的脸，他依然嬉皮笑脸却义正言辞地回答：“哥没有。”
我斜着眼看着他。
“真的?”
“老，子，没，有。”
我笑：“行，没有，没有多好，忘一个人得要半条命呢。”
他笑我。
说我这么久还没学会谈恋爱。
仔细想来，要是半条命能忘得干干净净也挺划算，只不过要了半条命，也不一定能忘掉那个人罢了。
酒杯碰撞，蓝色的液体溅出，大抵是海的颜色。
我们把桌上的酒一饮而尽。
算起来认识曾狗七年，他吊儿郎当，却令我羡慕。
之前看到一条评论说，我们东城的姑娘很能喝，原来没有体会到，现在发觉了，自己确实挺能喝的，尽管周围的朋友不乏小趴菜的存在。
周围的人都知道我念旧，总是不自觉的提起东城。
我的东城。
遇见他以后的东城。
遇见他的那年，我埋怨学校好大，无论逛多少次校园都遇不到他。
离开他的那年，我埋怨城市太小，走到哪里都是有关于他的记忆。我很怕遇见他，一次对视能使我心悸许久，这样的两个人怎么能经得住重逢。
我曾以为自己心中空空荡荡不痛不痒，没想到十五岁那年遇到的人在我心里炸起一场盛大烟花，等绚烂消散殆尽，留我一个人和满地硝石的味道。可我不记得被烟花炸伤眼睛的疼痛，只想念那场头顶天空里的极致浪漫。
心动是什么感觉。
是我情窦初开的第一次试探。
那是2021年的中秋节，我透过车窗拍下了那天的月亮，车里动荡的缘故，拍下的月亮只像一个月白色的光圈，模糊不清，甚至没有一个圆形。
我盯着发送键，颤颤巍巍地把图片发给了他，连多一句“中秋快乐”都不敢发过去。
忘记是多久过去，手机提示音响起。
他简单发了一句：“中秋快乐。”
我手忙脚乱地回复道：“都拍糊了。”
两个字：“没事。”
这与两天前他冷冰冰地说：“我不吃月饼，不看月亮，更不过中秋。”时相比，已然是很有温度的话。
我记得第一次交谈时的冷漠甚至是疏远跟厌恶。不知是不是自尊心作祟，我隔着屏幕红了眼，眼泪滴答滴答弄花了屏幕。
“你放心，我目的性没有那么强。”
谁知这在几个月以后成为他推开我的利器。
“你要记得，你说过的，你目的性不强。”
来年的情人节当天，我在医院做心理检查。
检查结果出来以后，姑姑在楼道里看了很久，脸色渐渐阴沉下来，这副模样我在门诊室门口刚刚领教过，好多人行尸走肉，眼底无光，唯独我一个人挂着事不关己的笑容，打量着这个医院的每一个小角落，仿佛自己不是就诊人。
没有人知道，镇定是硬撑的。
我在没人注意时跌跌撞撞跑进卫生间，扶着墙呕吐，吐到视线模糊，泪珠挂在我的睫毛上颤着。那时我猛然想起，这种折磨早已不是第一次了。
那时我与班上同学不熟，都是淡淡之交。赶去早自习的路上朋友突然拍了我的肩膀让我回头看。
一眼对视，我狼狈地跑了。
卫生间角落里的隔间，止不住的干呕，十分钟以后面无异色地打开门，洗好手赶回教室。
之后脸色越来越差，我习惯带上了口罩，与朋友说话也不曾摘下。我常常借着余光看到他和朋友打打闹闹地走在一起，又把目光收回，这种感觉是什么，是一点点刺进心脏的空洞。
我喜欢站在他身后看他的背影。
他的肩膀又直又宽，好像可以依靠。
医生年纪蛮大，伸手推了推眼镜，对我笑了一下：“据你对症状的描述，还有检查的结果来看，我们初步诊断为双相情感障碍。”
我自认为我表现的很平静，眯着眼睛：“我知道，医生，了解以后我才过来的。”
医生眼里闪过一丝惊异，随即恢复正常，又笑着跟姑姑解释道：“