她又要维持自己没心没肺的人设。她要用灿烂的笑容、落落大方的姿态和出众的能力，在白天敷衍整个世界。
管津文不需要她在他面前表演。
她尝试着隐瞒自己的病，他却及时地发现，并且丝毫没有要离开她的意思。
那时候啊……
“我多希望我是你的药。”
“我不爱你了。”
原来林零本身竟不是火种，管津文才是烈焰般的存在。因为他最靠近她，所以究竟是温暖她还是灼伤她，全部都在他一念之间。
难以置信。
林零不敢再继续打扰了。她甚至开始怀疑，管津文的“不爱”，是不是可以溯源到很久以前？
要不然，怎至于他平时没有心力去回复她的消息，但是现在却可以立刻回复她？还要说这么绝情的话？
她不知道的是，管津文其实许久都没有接收到来自外界的信息了。
这一段时间，他每天忙得焦头烂额，办公室的门也出不得，整天被封闭在这狭小的、密闭的办公室当中，休息不充足，更没有什么胃口。
经常每天最多吃一顿饭，没心情吃的时候干脆什么也不吃。
身体都是每况愈下。
这时候林零发来的一条消息，足以在他的心底里激起千层的涟漪。
他隔着屏幕都看得到，林零为了这段再次僵死的感情，笨拙地努力着的样子。
人生又不是戏剧，怎么可能有这么多的无奈与爱而不得。管津文原本是这样想的。
事实证明，空想这些根本没有意义。林零需要太多的安慰和陪伴，他自己又何尝不是。
现实是，人们之于这世界，就像尘埃之于浩渺的宇宙。我们认为很坚固的、永恒的东西，可以轻而易举地被摧毁。
她前几天表面决然，可内心深处希望不曾湮灭的样子，她忍受着最残酷的煎熬，竭力地克制自己的思念的样子，像一场古早的黑白电影，突然在他的脑中上映。
越是在这种艰难的情形下，人越容易选择口是心非。
“我不爱你了。”
我好像找不到其他的方法继续保护你了。你需要的爱太多，我好像没有足够的能力继续呵护你了。
林零，你知道长痛不如短痛吗？我希望等你从极夜中走出的时候，会迎来幸福的白昼。
真的有那一刻的话，迎接你的人也未必非得是我。
就这样吧。
他实在太疲倦，等把消息回复完以后，伏在桌上就睡熟了。他的睡眠几乎已经是被全身上下所有的神经和肌肉牵制着进行的。只要结束了长时间且高强度的工作，他的身体就会无法支持他继续保持清醒。
那是一种根本无法用言语形容的疲累。
这种远距离的分隔，加上彼此之间根本没有相互了解和交谈的机会，林零的状况越糟糕，管津文就只能越快地选择分手。
想也知道林零会在得不到他回应的时候，焦虑成什么样子。这样的深情，还不如迅速掐灭，给大家一个喘息的机会。
收到管津文最后一条消息的时候，林零握着手机的手都一直在颤抖。
管津文的决定，算是对林零造成了致命伤害的，对么？
可她怪不起他来。
只是一直愣神，愣到自己整个人都陷入恍惚。
再看手机屏幕的左上角，此刻的时间数字，刚巧是管津文的生日。
啊？这都能玄学？？
林零把微信关掉。她以为自己早就卸载的一个计时软件，竟然明晃晃地出现在自己的手机桌面上。
她还用这个软件，记录了自己和管津文在一起多久了的具体日期。
这不看不要紧，点开一瞧，五二一。
如果他们没有分手，今天刚好是五百二十一天。
这么离谱？！又是两个人的生日，又是五二一的。昨天还那么多的天使数字……
林零更委屈了。她把脸埋在膝盖处，耸着肩膀一下一下地抽泣着。
哭得两眼红肿。
她在想，好像全世界都在希望他们在一起，却只有他们两个人，再也坚持不下去了。