四月，浓雾弥漫着整个乌列尼市。
受冷空气影响，这座中国最北境的城市，昼夜晨昏，即将开始新的一次混沌。
山里的信号极差，林场场长的微信头像，在聊天界面弹跳出来的时候，陈诗酒正跪在地上为驯鹿接生。
小助理鲁尼，正为着手机信号栏最后一格，不停跳蹿在有无之间，而恼火。
“场长的语音弹进来又断了，十九姐。”
因为浓重的口音，诗酒两个字，从赫哲族人鲁尼的嘴里蹦出来，经常就成了“十九”。
陈诗酒生了一双极其清透干净的琥珀眼，正聚精会神地盯着母驯鹿不停收缩张驰的生殖口。半微垂的薄薄眼皮，像是承受不住浓密的长睫，才沉坠下来。
随着分娩阵痛频率的攀升，驯鹿的哀鸣，在山谷的晨色里，成了破晓的一段啼音。
陈诗酒的脸色愈发凝重。
“不会难产吧……”陈诗酒抽空从腰间摘下银壶。
里头装的，是去年秋天酿的栗子酒。每一颗栗子，都是她拨开层层脆落叶，用铁钳子捡到背篓里的。
为此，她还特地网购了一双厚底大雨靴。捡栗子的时候，得直接用靴子，把长满毛刺的野栗子壳用力踩开，只钳出里面的果实。
甜辣的酒劲冲向喉咙，陈诗酒仰头灌了一口，把银壶丢给鲁尼。
“你也喝点儿，暖暖身子。鹿丢了，咱们找了一宿，这鹿贪嘴，咱们给它喂干籽料还嫌不够，来这山涧里啃绿苔藓呢！春天来了，牲口可比咱们人类更懂哪里有时鲜的野味儿。”
鲁尼刚腾空接住了陈诗酒丢来的银壶，手机上的微信语音，又见缝插针的弹了进来。
“是场长。”鲁尼把烫手山芋丢回去给陈诗酒。
“不接。”陈诗酒想也不想地拒绝了。
她正给母鹿接生呢。
鹿崽出生的那一刻，恰是阳光刺透层层浓雾，拨开第一缕金光的时候。
黛绿巍峨的群山，山尖仍有未化的白雪。那雪白的颜色，与春天的翠绿，在山体上碰撞出泾渭分明。
陈诗酒看着远处群山雪白的刘海，逐渐被太阳的金光，烫染成了耀眼的金黄色。
奶奶赫吉为陈诗酒，用白桦树皮做了个刀鞘。刀鞘里面，是林场的铁匠阿胡那，替陈诗酒磨的一把巡护山林防身用的小刀。
这可真是一把绝世好刀啊，吹毛断发，不在话下。
陈诗酒用这把小刀，淋上栗子酒，割断了由她接生的，第七只小鹿仔的脐带。
母鹿跪坐在山涧旁边，温柔地为小鹿仔舔去胎衣。
春寒料峭，浑身散着热气的鹿仔，像极了一只刚出炉的热包子，通身上下，烟雾蒸腾。
“喂——？”陈诗酒拖着被栗子酒甜齁了的尾音，软声软气地向场长汇报：“站点的母鹿丢了，我和鲁尼打着手电筒在山里找了一整宿。场长您放心，这鹿没叫野狼给叼了，咱们今年的鹿崽数量任务，还能达标！”
“谁和你说这个，诗酒，快回来吧，咱们还有更重要的新任务。”
“那也得等我把接生的事儿给处理完啊——”
“鲁尼，让鲁尼接电话！”
“喂——场长，是我，鲁尼。”
陈诗酒嬉皮笑脸，看着鲁尼战战兢兢、如临大敌的样子，都分配来林场一年多了，他还没学会和场长贫。初出茅庐的半生涩大学生，不禁让她回忆起，四年前还是职场新人的自己。
“市里有任务，你马上带着陈诗酒回站点，订明天的飞机去上海。”
乌列尼市没有机场，最近的机场在哈尔滨。而这个季节，从这里出发去哈尔滨，必须先骑马走上四十分钟的脚程去镇上，再坐镇上的公共汽车倒去市里，市里才有发往哈尔滨的高铁站。
这么一算，最快到达哈尔滨，也得明天下午两点了，难怪场长十万火急。
鲁尼：“又有文旅局给十九姐安排的活动吗？可这周三，她在市里还有商务讲座。”
孙场长：“一切以组织安排为优先。”
撂了场长电话。
鲁尼说：“可惜了，山里信号差，不然现在还能在线直播，咱们账号好多天都没更新了。十九姐，你还记得咱们第一个爆的视频吗？就是去年这时候，同样的题材，咱们在站点的鹿圈里，给驯鹿接生那个。”
那是陈诗酒在短视频平台上，发布的第三个短视频，随后在网络上一炮而红。
在大都市做了两年的办公室白领，陈诗酒选择回到家乡。
陈诗酒入职了当地的文旅集团，接到的第一个工作任务，就是下乡三年，把家乡鹤因林场的旅游工作，给发展壮大起来。
任务要求“不高”，集团领导在新入编人员的接风宴上，谈笑风生地拍着陈诗酒的肩膀说：“年轻人，要有魄力，要肯吃苦，要到最艰苦却最有潜力的地方去。国家下一个五年计划，重点工作是早日实现共同富裕。三年后，诗酒，你要是跟着老孙，把鹤因的gdp翻了个番儿，我这董事长的位置，让给你，我都愿意！”
陈诗酒跟着一起下放的领导，也就是现任的林场场长——孙世伟，开始在一穷二白的鹤因，撸起袖子，埋头苦干。