马车还未完全行至曼彻斯特大教堂门口，嘉韵就感觉到车窗外的路两旁，人群聚集得越发密密拥拥。哥特式壮丽尖顶下，他们的无数道炙热眼神，统统汇拢到了车内女孩的身上。纵使隔着窗户，她也被这股子巨大而无形的力量压得晕晕的，呼吸都局促了些。
车轮的速度越来越慢，终于在车门正对着教堂门口之际，缓缓停下来。身着蓝簇簇崭新制服的马车夫已经煞有介事地为她郑重打开车门。一阵热浪扑面而来，伴随着人们的久等期待的欢呼声、夹杂着若隐若现的窃窃私语声。
她没有退路，她必须上场。
嘉韵正要移步，手却被身旁的戴维斯先生一把稳稳按住。她不由得回头望向伯父，后者带着不可辩驳的神情，低声道：“你就记住一件事，你配得上他。”
她心里轰然一震，还来不及惭愧个人妄自菲薄的心思早已被伯父看得透透的，已经由戴维斯先生牢牢牵着，用他的步伐节奏，带着她下了车。
隔着蕾丝面纱，人群投射过来的目光里好奇掺着艳羡，评判混着审视。她知道，艳羡者是因了她身上的华彩婚纱，长长的拖地礼服据说耗费了三十位女工整整五周夜以继日的工时，才得以准时呈现；评判和审视才是落到她自己头上，是暗自不平怎么自己没有如此阔绰的长辈亲戚来主持婚事，惋惜这璀璨闪耀的蓝宝石项链怎么就挂在了这么个女孩颈间。
伯父的步履，一步有一步的扎实，并不着急向前。嘉韵挽着伯父的手臂，忽然觉得底气渐渐升腾起来。
自古使者可能貌不惊人，但背后代表的国家要是阔绰，倒不怎么会受到怠慢。不论她相貌多么寻常，才艺多么普通，但她毕竟是代表着韦斯礼.戴维斯，来与这个家庭结合。那嫁妆越沉，她就应走得越稳。
眼看着两人缓缓行至大教堂门内，高大的拱形天花板下，门外的自然阳光已被正式截住，取而代之的光线，正是高处斑驳的五彩玫瑰窗折射出的肃穆光芒。
伯父原本铿锵的脚步愈来愈慢，终于停在了一处。她下意识地转头，胳膊似乎还要带着戴维斯先生往前行进。但他却郑重地把嘉韵的手轻轻脱开自己放下，嘴巴努力咧了咧，示意她继续走到教堂深处。
是该我自己上路了。纵然是伯父，也只能陪着我前行一段而已。
嘉韵深深地回望了一眼伯父。她眉眼弯弯，嘴角上翘，看上去一副心无芥蒂天真烂漫的模样。她早就想好了，在这个道别的瞬间里，要把自己最灿烂的笑颜留给戴维斯先生。
就像她只是要去郊外春游一趟，傍晚就会归家。
也像是她的母亲。
老戴维斯还记得，二十年前，他从曼彻斯特不声不响回到约克的那一天下午，玛戈.盖洛在他们合租的简陋小公寓门口，神采飞扬地向他道别。
那天晚上，已经坐了一个月冷板凳的她，因为原本的歌剧《茶花女》女一号临时有事，被剧院经理召唤来唱今夜的女主人公维奥莱塔。她喜不自禁地朝自己热恋中的爱人频频挥手：“韦斯礼，我走啦！”
他饱含深情地点点头，用力送给她自己的最后一个飞吻。
然后等她走远，巷子口的马车声再也听不见的时候，他拿出自己早已收拾好的行李箱，戴上帽子、压低帽檐，走进夜色里，再也消失不见。
玛戈的笑颜，就是被他亲手撕碎的。谁曾想，廿年之后，这熟悉的神情，又出现在嘉韵脸上。
“伯父，我走啦！”嘉韵的笑容、嘉韵的声音，此刻全都和他记忆中的玛戈重叠交错。
他忽然有些惶恐，想要去够自己女儿的手——这条通往教堂尽头的路，是对的吗？我用了这么多金钱和手段铺就的路，能给她幸福吗？
但她已经转头向前，和着瓦格纳那庄严宏伟的奏鸣声，她小心藏着自己的犹疑和怯懦，义无反顾地走向主教，走向圣坛前那名面无表情的男子科林.钱伯斯。
走向她的命运——她那由他代为选择、代为安排的命运。
老戴维斯想喊，嗓子却哑了一般发不出声；想动，脚步却被牢牢钉在教堂里这块石砖上。
他只能默默地在心底一遍遍祈祷：老天爷，那前路不能是她的祭坛。罪人从始至终，只有我一个人。只有我。
嘉韵.戴维斯感觉到自己身上的洁白婚纱莹莹泛着光彩，她每迈一步，都刻意稍稍停顿一下。
这正是皇家御用设计师西尔弗先生赠给她的锦囊。他在试装那一趟，就悄悄同她讲：“贵族女士们，也未必就是天生丽质、国色天香。只不过她们更善于用姿态，给周遭人士带来这种主观印象。切不可急急赶路，过于慌张——那是小家小户女孩子的作派。你只须足够慢、足够稳、面上不露表情、不着相——让人们捉摸不透，他们就怯了。”
为何一定要让他们捉摸？为何一定要让他们怯了？她才二十岁，还来不及思量明白。但西尔弗先生常年出入宫廷，他说的话必是自有一番道理。
他