“天呐……这都看不清脸了，惨不忍睹啊。”
“看这衣着，很年轻吧。真可怜啊，碰上这种事情……”
“都让一让！警察来了！”
“受害者情况怎么样？”
“当场身亡。刚刚接到反馈，这一路段的监控全部失灵，没有拍到任何关于肇事车辆的画面。围观的人这么多，有目击到的吗？肇事车辆大概是什么样的？”
“初步盘查过了。一致说是没注意看，听到一声巨响，再之后就是看到受害者躺在血泊里了。”
……
世界上最痛苦的事，莫过于在工作日的早晨梦醒后发现，距离原先设定的闹钟响起还剩下不到十分钟的时间。
昏暗的屋内，只有一缕清晨的阳光透过窗帘艰难地挤进来。程若若猛地坐起，她气息不匀，像是惊惧到了极点，止不住地左顾右盼，直到确定自己的处境十分安全，身体也没有任何残缺破损，才重重松了口气。
支离破碎的躯体，从身体破损组织处不停外溢的血，满地零落的碎玻璃渣，不停在身边走动的人。
梦里的场景太过真实，以至于她久久不能回神。
不是头一回了。
这样的梦魇已经纠缠了她数日。每天如同影片般自顾自地书接上回往下放映，每一帧都无比清晰真实，就像是真的发生，真的存在一般，连带着梦里的痛觉都似乎在梦醒的瞬间被她真切地感受到。
明明没有伤口，细细感受一下也并不疼痛，那种发麻的感觉盘旋在梦里受伤的部位，久久不得消散。
几分钟过去，闹钟冷不丁响起，惊得她又是一抖。关闭闹钟的同时，程若若先是眯起眼睛适应了下手机的蓝光，手指习惯性地打开备忘录，准备趁着现在记下刚刚所经历的梦境。
之前的记录篇幅不短，语句零碎，多数都是些不成句的片段。可随着时间的推移，她用以记录的段落也越来越长，梦的内容也逐渐清晰，连一些细节她都记得清清楚楚。
程若若一目十行地浏览自己每天记录下来的梦的内容，心里逐渐有了个荒诞的猜想。这个猜想让她在接下来的一整天，都有些魂不守舍。
这是一个寻常的早秋。温度没能顺利降下来，公交车里还开着不那么冷的空调。冷气混着咸涩搀酸的汗味，紧闭的车窗不仅隔绝外面的热，也将古怪的味道关住了。
背包里鼓鼓囊囊地塞满了不同科目的新书，车上也挤挤攘攘地载满了人。
车厢不算安静，硬要说的话，程若若是觉得很吵。
发动机的声音不容忽视以外，有人三三两两地交谈着些什么，也偶尔会有不小心公放的手机音效。
“程若若？”
被叫到名字的少女生无可恋地握着面前的扶手，听到有人在喊自己的名字，她不动声色地轻叹一声，随后迅速换上和善笑容，朝声源望过去。
她的心情很是糟糕。她的皮肤本就白皙，现在微微用力，手指关节处更是毫无血色。
肩膀很酸，手指很痛，但秉承着她一贯的行事作风和教养，这个时候除了礼貌回应，她别无二选。
“你好。”
叫住她的是个敦厚和气的女同学。她们初中三年都在同一个班，关系说不上多么亲厚，也至少算得上点头之交。
所以她的名字叫什么来着？
程若若脸上带着滴水不漏的笑容，脑海里极速闪过许多人名，最终在停留在一个二字人名上。
“好巧啊，今天家里不来接你吗？”女同学显然不知道她笑容之下的心理活动，她问道，“你在几班？”
有意忽略掉前边的问题，程若若自然地回答：“五班。”
同学点点头，越过拥挤人群往她这里靠近了些，随意地开口挑了个话头：“明明秋天了，还是很热啊。”
程若若实在不喜与人闲聊，尤其是不甚相熟的人。她出于礼貌，还是回道：“是呀。不过天气预报说过几天就要降温了，及时添衣。”
她自小便秉承着“多说多错”的原则，不愿透露自己的事情，也不关心他人的事情，更不想在无意间暴露自己的真实想法。因此，她在人群中总是那个还算沉默寡言的存在。
“谢谢，你也是。”
她们静了一会儿，谁都没有说话。不多时，程若若都开始小弧度地活动肩膀了，女同学又开口道：“咦，帅哥。”
她对异性实在兴致缺缺，眼下也不好明着表示，于是便顺着她的话问道：“在哪呢？”
“门边。不是前门，后门。你看，就是那个。”
依言看去，入眼的首先是雪白手腕上松松缠了两圈的红绳，目光上移，她这才看清所谓“帅哥”的全貌。
那是个和她们年纪相仿的清瘦少年。个头不算太高，身板看着也有些单薄，一眼过去也并非有多惊艳。不可否认的是，他通身的气质与周围倒有点格格不入。