高中时，他和杜衡都是全国信息学奥林匹克竞赛的选手。放学后，他们常常来到机房，练习竞赛题目。
那时，他们两人常常选一个主题，各自写一段代码，相互研究。
杜衡比他有天赋。写出来的代码，也更加简洁高效。但杜衡编程的风格，与他稳重温柔的个性相反，比较随性，甚至会有出乎意料的低级错误。
所以，每次杜衡写完代码，他都会帮忙检查，指出其中的一些问题。
高一时，母亲跳楼后，顾清河的心理，受了很大的影响。他在家休了一个多月病假，才有勇气去学校。
坐在教室里，他会时不时回想起母亲跳楼后的样子。听到女人的声音，都让他浑身发抖。
竞赛队里都是男生。参与竞赛的时光，成为了他最快乐的时间。他能够心无旁骛地做一件事情，帮忙修改程序时，也获得了很强的成就感。
后来他才发现，有些代码中的错误，是杜衡故意留的——
这么一想，杜衡跟叶星辰，的确更适合。
杜衡关注她更久，对她知根知底，也更体贴。跟着杜衡，她不用天天过提心吊胆、被人陷害的生活。
一个是兄弟。一个是……家人。杜衡也喜欢她。如果他早知道这些，他不会结婚的。
但为什么，他一想到这些，就那么心痛？
顾清河回过神，发现杜衡正盯着他。
“怎么了？”杜衡问道。
“没什么。”顾清河摇摇头，“我已经忙完了。……你那边怎么样？”
“明天才能搞定。接下来的几天，还要拿一两台服务器，试着运行下新程序。”杜衡往椅背一靠，“运气好的话，应该能赶上发布会。”
“辛苦了。”顾清河站起来，“我办公室有红酒，去喝几杯？”
“我不像你，没有司机。”杜衡不咸不淡地回答，“你真想请，就楼下便利店的可乐吧。”
……
两人来到楼下便利店，买了两杯可乐。随后，两人走到了公司附近的沿江风光带上，靠着栏杆，沉默地喝着饮料。
“……她已经知道要离婚了。”半晌，顾清河望着江水，开口说道，“我安排她住到楚小兰家里。你想去找，随时可以去找。”
杜衡望了顾清河一眼，他的眉眼中，流露出了微微的诧异。
“为什么要告诉我这个？”杜衡说，“……你给了我个人情，我以为你会反悔的。”
“我说过。我帮你，不是为了你，而是为了她。”顾清河转过脸，直视着杜衡，“……我思考过，我无法给她幸福。”
杜衡没有回答。他紧盯着顾清河，像在判断他话的真假。顾清河移开眼神，叹了口气。
“中云的内部，本来就复杂。我除了她外，无法接触别的女人。……这种情况下，我无法确定自己爱她，也无法保她周全。”
顾清河在母亲那件事之后，就再也没有跟任何一个女性，有过同事以上的关系。
讲到“爱”、“夫妻”，他脑海中浮现出的，只是父母吵架的样子，赵澜对父亲和公司的算计。
他对爱的体验，也只有初中时，那青涩懵懂的情感萌芽，以及未实现的——
那些感觉都太模糊，太久远。他努力扮演一名“好丈夫”，想弥补父亲对母亲的遗憾。但他也不知道，自己对叶星辰，这些复杂的情感，究竟是种什么感情。他只能说成亲情。
“杜衡，你还记得我妈刚出事的时候吗？”顾清河问杜衡。
“……记得。”杜衡喝了口可乐，“那时的你躲在房间，连电视里的女人声音都怕。”
那时，黑漆漆的房间就像鬼屋。顾清河躲在被子里。杜衡从没有想到，他原来阳光开朗、意气风发的兄弟，会变成这副样子。
“……你不容易。”杜衡由衷地说。
走出房间、回学校、融入人群……对其他人来说很简单。但杜衡知道，每一步，顾清河都走得像万里长征一样艰难。
“我四处求医时，有心理医生说，我的病不是单纯的疾病，而是我的本能在保护我。”顾清河说，“……我也觉得如此。我对女人不感兴趣，也不想结婚，不能接近她们，对我没有影响——”
“现在，我才发现，这个病对我的影响，不仅限于接触女人。”顾清河苦笑一声，“我失去了爱人的能力。是个心灵上的残疾人。”
他反复思考着，叶星辰离开前，对他说的话。总算有点明白了她的意思。
在尔虞我诈的商战中泡的太久，他习惯了在遇到矛盾时，用金钱和利益来做为筹码。他知道离婚对她伤害很大，才想给她更多补偿。
他猜想叶星辰离开，是因为对他的做法很生气。但怎么做得更好，他也不知道了。
“……相反，你比我做得要好。”顾清河望向杜衡说，“我只是希望，你们真的在一起时，