现世·空座町。
尽管外界狂风吹拂，四处散播着恐慌的氛围，空座町的黑崎家还是其乐融融，维持着一如既往的平静。
“妈妈，外面的风很大，我把衣服和被子收回来了哦。”
“哎呀，我已经布下了防风的结界，但是从高中过后我就没怎么练习过灭却师的圣唱了……现在看来果然还是不行吗。谢谢你喔，游子，还好你提醒我，不然我们家晚上只能用报纸和纸箱入眠了呢。”
进行着会在任何一个家庭出现的日常对白（虽说某些词汇充斥着浓厚的非日常感），真咲从游子手中接过衣服和被褥。
“妈妈，电视的信号很差，已经闪过好几次雪花了，我们家的电视也差不多该淘汰了吧。”
用传统家用电器修理法，即“斜向下45度拍击电视外壳三次”修理未果后，夏梨收回手刀，扭头向真咲喊道。
“这台电视虽然已经用了十多年，但还是和刚买回来的时候一样结实，之所以会信号差，是因为外面的信号塔受到干扰了吧，好像是日全食的带电粒子流会影响高空的电离层……讨厌，妈妈的理科知识几乎都忘光了！”
“反正妈妈以前理科考试也没怎么及格过。”
夏梨叹了口气，望向窗外。
“说到忘记，我也总是忘记，现在外面已经是这幅景象了。”
明明是下午，玻璃窗外的世界就如入夜一般昏暗，让人难以想象就在不久之前太阳还在头顶明亮地闪耀。
原本蔚蓝的天空，被山一样高的粉尘完全覆盖。受到风的搅动，高扬的灰尘遮蔽天空，形成了灰色的积雨云。
这幅世界末日一般的景象，正在世界各地上演。
无论哪里的街道都在堵车，到处都在发生小型交通事故，人们从车内焦急地探出头，怒斥着糟糕的路况。道路两旁净是折断的树木和倒塌的路牌，树叶和报纸在烈风裹挟下肆意飞舞，时不时还有如雨点般落下的玻璃碎片引起阵阵骚动。地铁站、机场等公共设施的屏幕弹出鲜红文字，宣布所有航班临时取消，不同语言的广播在大厅回荡，对列车和飞机的停运致歉，并指引乘客前往紧急出口。街道几乎看不见人影，在外活动的人已经全部躲进室内避难，和一开始就在室内的人一起，不知所措地看着商场里的电视面向全部公众发出了紧急警报。
“啊，修好了。”
夏梨接连按动电视遥控器的按钮，但是电视机里的画面始终固定不变。
“不管怎么换台都只能看到一个频道。”
“毕竟现在进入紧急事态了嘛，连东京电视台也不再放美食节目，改播新闻频道了。”
“就和地震要来时一样呢。社交媒体现在被各种消息塞爆了，大家在用各种语言讨论神秘出现的日全食现象。”
游子凝视着手机屏幕，指尖不停地滑动。
就算受到网络延迟的影响，社交网络依然出现了大量的帖子。
哪怕用上再多的表情和幽默的话语，每秒超过千万的讨论量还是反映了民众内心无法掩盖的焦躁和紧张。
“新闻反复告诉大家非紧急情况不要外出，在家中静候直到紧急事态解除。”
“爸爸刚才从诊所打来电话，说他一会就会回来，一护那边有七夜照看，肯定没有问题。”
“这样的状况不知还要持续多久，我们家的水和食品还充足吗？”
“放心吧，就算没办法烧热水泡面，家里的罐头食品还是很充足的。”
“一说起罐头，我就想起妈妈出于尝鲜的目的买回来的草莓关东煮和蓝莓汉堡肉……这种东西我们家只有爸爸才能整个吃掉。”
“这是因为一心很喜欢尝试新奇的口味哦。”
“才怪啦！这是因为不管妈妈做的是什么，爸爸都会含着眼泪吃掉还要对妈妈竖大拇指啦！”
虽说发生在黑崎家的对话听起来相当平稳，但是细微之处依然存在着危险的预兆。
地面在不安地震动，风猛烈拍打着窗户，桌子上的玻璃杯不断发出清脆的声响，就和电视里的警报声一样密集且嘹亮，远处的大楼也在令人胆寒地摇晃，没有出现坍塌已经谢天谢地了。
在这样的气氛的影响下，黑崎家的话题也从猎奇口味的罐头转向了现在讨论正热的日全食上。
“新闻也说过今天全世界都能看见日全食的奇观，哪怕是地球的另一端也有人说自己看到了奇怪的月相，SNS上还有人发帖说自己看见了两个月亮……”
“但是月亮只有一个吧。”
“你要看图片吗？我这里有一张转发量很高的图。”
“让我看看……真的假的，这不是特效做出来的？”
“哪怕是高手也不能在这么短的时间做出这么逼真的图吧。”
“好像还有人拍了第二个月亮的视频。”
游子试着打开视频。