那个严肃的人发了脾气，冷硬的声音冻得像是有冰渣子一样。
唐三没去敲门，反而后退了几步，脚步轻轻地离开了书房。
他慢慢回到院落，神色平静却暗藏着一丝危险。
偶有阳光穿过的窗棂上因为久没人居住沾了一层灰，唐三走到窗边坐下拆开了那封他本没打算看的信。
清秀的字迹和唐菱伊古灵精怪的性格一点也不符，字里行间洋溢着的开心配上刚刚听见的话真是讽刺极了。
【展信佳……等这次任务结束，门主说我就可以好好休息了，到时等这乱世太平了，我们再一起去看烟花怎么样？我都记得的，小三你就别生我气了，好不好？
……前几天训练叶仕柒他们竟然说我蠢，我哪里蠢了？我明明聪明得很！
……离开两年了，小三，我……有点想你。】
“……菱伊。”
唐三叹了口气，将信件重新折好，放了回去。
黄昏的天看得人心情阴沉沉的，天边成层的云朵压抑着凝重与不详。
***
月上柳梢头，一道黑色的影子在屋顶上闪过，很快便没了踪影。
叶仕柒将东西整理好，躺在床上发呆。两只眼睛直直地望着天花板，他的神情写满了沮丧和疲惫。
“咯吱。”
窗外传来树枝被踩断的声音，叶仕柒条件反射地从床上跳起，迅速戒备地看向被支开的雕花窗：“谁？”
一道黑色的影子矫健地翻了进来，高高的马尾和熟悉的唐门套装，叶仕柒见来人后稍稍松了口气：“是你，你来干什么？”
唐三没回答他，一步一步慢慢走近，烛光下的影子将叶仕柒的影子完全盖住：“菱伊是怎么死的？”
“你，问这个干什么？”叶仕柒的眼神慌乱了一秒，但又很快收敛住，他强作镇定地回答道。
“你不需要知道。”唐三的面色一直绷得死死的，身上再不复温润如玉的气质。
叶仕柒看着他眼底下的青色和难掩的疲惫，沉重地叹了口气。他想起昔日里那个总是脸上挂着笑容的女子，上前拍了拍唐三的肩膀，劝慰道：“你别再问了，回去好好睡一觉吧。醒了，就什么都结束了。”
叶仕柒的一番话明显对唐三没什么作用，他举起一直背在身后的左手，“咔哒”的齿轮就位，冒着寒光的千机匣对准了面前的藏剑弟子。
唐三死死地盯着他：“最后一遍，菱伊是怎么死的？”
“我说你……”叶仕柒对他的固执颇伤脑筋，他想说些什么，但在对上那双明亮却又疲倦的双眼时，叶仕柒突然发现一切谎言都失去了意义。
叶仕柒叹了口气：“你要听，我就告诉你吧。但我也只知道一部分，我们二十五个人……”
一灯如豆的厢房里，隐藏在表面下的谋算终于残忍地撕开了最后的面纱，露出了凶狠的獠牙。
三更过半，叶仕柒拿起杯子喝了一口水，他看着面前一直低着头的男子叹了口气：“这些都已经过去了，你再想，也没什么意义。菱伊她也不想看见你这样，关于今天我说的这些，出了这间屋子，你都忘了吧。”
“他们为什么要动手？”唐三对他的话置若罔闻，抬起头问道。
叶仕柒顿了顿，嘴角流露出一丝苦笑，摇了摇头：“可能是……这个时代，不需要英雄吧。”
唐三敛住眼底的嘲讽，起身对叶仕柒行了一礼：“今日之举，唐三冒犯了，还请叶兄不要放在心上。”
“诶诶，这没什么。”叶仕柒见状忙不迭地扶起他，“菱伊知道你这样关心她，她也会高兴的。”
高兴吗？
唐三怔了怔：“或许吧。”
告辞之后，唐三便准备转身离开。在临行之际，叶仕柒悲伤的声音又从后面传来：”唐三，这件事你真的不要再追究下去了，知道结果对任何人都没有好处。你难受的话，就把菱伊记在心里吧，这是我们唯一能做的了。”
唐三：“……”
他脚步顿了顿，然后把一切都抛在了身后。
记在心里，唯一能做的。
他有了不好的预感。
***
第二天，预感成真了。
他和唐菱伊居住的院落挂上了封锁，门主下令，所有人不准再提起唐菱伊，这三个载着欢笑的字在一切将要结束时成了禁忌，被所有熟知他们的人抛在了时光深处。
她为大唐和宗门而死，死后却连一块冰冷的墓碑都不配拥有。
秋风瑟瑟的天实在是太冷了，酥脆的落叶窸窸窣窣地落在无名碑上，带着一缕难言的感伤。
唐三沉默地看着眼前光秃秃的坟冢，慢慢开口道：“门里下了令让人不再提起你，叶仕柒说你尸骨无存，我没有办法……只能在外面给你立个碑。你喜欢食铁兽，以前却总嫌没时间。现在呆在这里，