他们上下班都是一起出行，就算因为工作忙，最多也只是很晚回家。
“伊恩、莉莉，我和你们妈妈最近都不会回来，我晚点再给你们转些钱，你们照顾好自己。”
“为什么？”伊恩不解，上前拦住他的行李箱。
男人眼下乌青很重，叹气道：“只是工作原因，熬过这段时间就好了。”
他示意伊恩到边上去，抱住两个孩子：“伊恩，照顾好你的妹妹……不，是你们兄妹俩要互相照顾，知道吗？”
......
父母的印象，对莉莉·艾斯来说很远，遥远到比那些仿佛有着隔阂的记忆还要不清晰。
站在门前，她脸色暗淡，看着爸爸把行李放进车子的后座，紧接着头也不回地走了。
头顶忽然有灰落了下来，莉莉略微抬眼，一片红蓝色快速从房檐消失不见。
·
天色逐渐暗沉，她回到房间，房间布置偏复古，而一进屋，一般人放书的地方，却全摆满了好看的玩偶。
有关节玩偶，还有棉花玩偶，还有芭比娃娃，各式各样。她仔细想，这些玩偶好像大部分都是伊恩送的。
她找到睡衣，来到盥洗室想要洗澡。盥洗室的镜子里有一个金发碧眼的女孩，女孩的样貌逐渐被热气熏得模糊。
你是谁？
她把手放在镜子上，镜子里的人跟她一起伸出手。
我就是你啊。
莉莉·艾斯心底发颤，她思索起更深刻的问题，是每一个人诞生到产生自主意识都会思考的问题。
“我是谁？”
她总是觉得自己不该在这里，可记忆告诉她，这就是她的家。
用手抹花了盥洗室的镜子，她离开热气腾腾的房间，边擦头发边看着满墙的娃娃，她兀的感到瘆得慌，于是她打开衣柜，把正对床的那几个娃娃塞了进去。
腾空了几个置物架，她随便翻出一本书看了起来。
不久，耳边传来如同闷雷般的敲打声，有什么东西在敲她的窗，她停下翻书的动作，发现之前凭空消失的红蓝衣怪人出现在了她的窗台。
超级英雄正隔着玻璃跟她挥手，他一手拿着一个画有三明治的袋子，一手示意她打开窗户的锁。
“嗨，”她顿了一下：“你怎么知道我住这里？”
蜘蛛侠灵活地跳进她的房间：“我就在附近巡逻。”
他说得摸棱两可，说完把手上的袋子拿到她眼前晃了晃：“我想要感谢你，所以决定请你吃皇后区最好吃的三明治。”
她接过袋子，外面还是热的，应该刚买没多久，袋子上写着德尔玛熟食店，她记得没错的话这家店在学校附近，离她家有些远。
她自恋地想这家伙不会专门跑这么远就为了给她送晚餐吧。
“谢谢你，但我吃过晚饭了。”
他有些懊恼：“对，我忘了，现在已经过了晚饭时间了。”
说着，他的肚子反倒响了。
莉莉笑了笑，打开袋子，发现三明治有两个，于是递给他一个。
他尴尬地接过。
“虽然我吃过晚饭，但我心情不好的时候嘴巴就闲不住。”
她叼住另一个三明治坐在了椅子上，她房间里就一个椅子，示意蜘蛛侠坐床上。
床上的红棕色被子十分干净，房间里也充斥着某种令他上头的甜味。
他仿佛这才意识到自己来到了一个女孩儿的房间。
面罩下的脸开始泛红，他没像她示意般坐在床上，而是坐在了地上。
“你的伤口，就这样不管它可以吗？”他刚才一进来，莉莉就注意到了她给他贴的敷贴不见了。
他低头，屁股往前挪了两步，让她看清楚。
莉莉不明所以凑近，没一会儿她睁大眼睛：“竟然已经开始愈合了！”
伤口里面的血肉长在了一起，就是表面还没有完全好。
“没错，睡一觉会好得更快。”
她难得对超级英雄感到好奇：“你是变种人吗？”
“呃......我不是，”他打开包裹三明治的纸，正准备咬一口，想起来戴着面罩，他迟疑，在女孩目不转睛的视线下还是拉开了面罩的下半部分：“其实我是被蜘蛛咬了。”
“被咬之后就获得了超能力吗？”
他缓缓点头。
“好神奇，”莉莉突发奇想：“你觉得我被蜘蛛咬了我能变成蜘蛛女侠吗？我想跟黑寡妇那样能打。”
蜘蛛侠：“......”他觉得不能。
“那是一只放射性蜘蛛，我觉得是在我身上产生了变异，你最好不要尝试。”
她也没有渠道尝试啊。看他认真的模样，她有些好笑。
“所以你今天是遇见了什么才会中弹？”她又问。