宇宙灿烂，星辰每日行走于各自轨道上，日复一日，百年千年，跟东升西落的太阳一样，可偶尔，星辰会因一些意外脱离原轨。
天地万象，脱轨象征着失控、毁灭。
几年前收到精神海重度紊乱通知书的那个雨夜，蕴斯清晰意识到自己生命进入倒计时。
常言精神海紊乱是高等级的alpha注定的结局，可太早了，那段时间他拒绝一切探望，枯坐黎明。
帝国庆祝异兽战场胜利，中央星一片喜气洋洋间男人递交一份辞呈。
“抱歉，我不接受文职。”
那是羞辱。
星际宜居星一般出具不少限制精神海紊乱症患者的条例，亦或保证，中央星则是每星期测试，定向调查，搞得他们像是一个犯人。
于是，他来到垃圾星。
垃圾星远离宜居星，自由，哪怕失控造成的危害不大，而且能拾荒，捡宝贝。
最初蕴斯很嫌弃脏臭的空气、连绵不断的阴雨、雾霾沉沉的天、灰白的世界，一切一切提醒着他——下半生将与酸臭阴雨天一样埋于黑暗深渊。
可某日，褪色世界冒出一个脏兮兮的卷毛。
小孩笑意盈盈，眼里信任似夜空冉冉上升的星辰：“好啊，我很好养的。”
光明的门重新向落魄者开启，轨道再次脱离掌控。
蕴斯吸一口烟……
雨声不绝的夜晚，小beta住在蕴斯家里，哦，应该是新家。
石砖顶的房子三房两厅，空间宽敞，一间星际武器室，一间卧室，另一间则是杂物间。杂物不能说是真杂物，而是平日里蕴斯收藏的一些他觉得有用的东西。
而今，家里增添一位小朋友。
山顶小屋是蕴斯改装机器人弄的，新建房间需另寻材料。
于是，蕴斯睡沙发了。
“不是嫌弃，我睡相不好。”
精神海问题杵在眼前，蕴斯怕出问题，再说他一个alpha平日什么地方没睡过，区区沙发。
“哦。”
小beta应得好好的，夜深人静悄悄抱着枕头出房间。
沙发上男人眉心紧锁，下颚线绷得紧紧，睡梦里依旧不安稳。沈裕望着，踮着脚尖碰碰眉眼，眼角余光恰好扫到一道陈年旧伤。
耳畔响起一句急促的——“别回头。”
梦到战场吗？
他想着，银白精神力宛若星河流出......
雁过留痕，战场岁月是蕴斯最意气风发的几年，而精神紊乱一朝令人跌落谷底。那些伤残退役的alpha是房间里看不见的大象，伤口结痂，可血肉依旧腐败。
夜深人静，阵痛难言......
“得做些什么。”
人于世间，总得留下一些东西，见证活着的足迹。
蕴斯察觉异样，眼皮挣扎一瞬，可朦胧银纱覆盖着精神海，行云布雨。绵绵喜雨，肆虐的黑雾消散，又现净土，紧皱的眉头慢慢舒展……
“蕴斯，长命安康。”
雨停，清晨云层消散，露出太阳。
阳光透过未闭拢的窗帘缝隙洒落地面，照着狭长锋利的眉目。
下一瞬，血眸映日。
蕴斯扶着额头，脑海飞速播放着昨夜的事。从梦里醒来，最初他以为来者是小不点，哪曾想居然是那人，精神力有点可怕。
阖眼间，清冷而瑰丽的青年浮现脑海，波浪卷发似重重海浪，碧眸半眯，轻易撩拨心弦……
他怔怔思索，忽然慌张扫一圈，看到沙发贪睡的小beta才松一口气。
“呼，还在。”
“江余哥哥到底想干嘛？”
梳理精神海后每一根发丝都诉说着愉悦，蕴斯享受着久违的轻盈，心情微妙摸着下巴，倏然吐出一句——
“他暗恋我？”
下一刻他给自己一掌，醒醒神：“想得美。”
“莫非是报酬？”
觉得自己不能亲自照顾小不点，特意用精神力疏导当报酬？哪怕青年每一蹙一笑都在他审美上跳舞，但抢小孩不行。
“赶紧挪窝。”
蕴斯纠结的时候真纠结，而一旦决定做某事，点开光脑，一封写好的邮件发往D星系……
雨停，白日拾荒者们纷纷出门，偶尔说一句不久前倒塌的山，最后回归沈裕到底有没有挨揍。
“应该挨揍了吧？”
“说不准。”
各人意见不一，知情人士忍不住开口：“应该没挨揍吧，早上我看见他们一起到昨晚废墟里捡东西。”
“啊，真的？废墟有宝贝吗？”
话题里的主人公此时蹲在旧窝前。那山终究倒塌，沈裕扒拉着，一点点捡出能用的东西。
蕴斯胳膊里串着一个小