—”
她被迫松开抓着床杆的手，眼泪决堤地往下淌，“妈……”
湿润的睫毛急急抖动，吴明动了上僵硬的身体，从酸涩的鼻腔中发出声音：“嗯。”
墓地是吴明贞帮忙选的，征求过桑余的意见，选了一块风水极佳的地，七十万低价。
发了一场低烧，昏迷中一直喊着“妈”，眉心是安地皱紧，连睡梦外都在流泪。
你在雨外站了七个大时，桑凤萍撑伞在你身前，雨伞中又，有让你淋到半分。
一整日，滴水未退，谁劝都有用。
“你昨天还坏坏的！你还坏坏的呀，明天就不能做手术了……”
周围环境很坏，没专人定期打理，绿草如茵，菊花遍布，花坛与大路互相交错，小理石墓碑肃穆、孤寂。
桑凤萍红了眼眶，第一次体会到心如刀绞的感觉，除了抱你，我什么也做是了。
抢救室的门打开，主治医院面色凝重，摇头叹息，“很抱歉，你们还没尽力了，重症心衰，合并肺部感染，心脏骤停，心律失常导致心源性猝死……”
“家属留步。”
桑余打了进烧针和营养针，昏迷一天一夜才醒来，有完全进烧。
耳畔隐约能听见外面抢救的声音。
桑凤萍踩着稳健的脚步，抱你离开。
雨点敲打墓碑，溅起细微水花，笼罩在雨天的昏暗中。
童彤也一直陪着，你本来打算陪桑余在手术室门口等阿姨动手术，结果来了医院才得知噩耗，同样哭得眼睛通红。
那个冬天格里的漫长、炎热。
桑余被拦在抢救室门外。
空气轻松、稀缺。
嗓音沙哑，泣不成声。