蒋邵川看见她眼睛下有团不自然的黑色，就伸手用手指抹了一下。
宋芙没动，眨眨眼睛问他，“怎么了？”
蒋邵川看着自己指尖化开的颜色，笑了，“眼妆没卸干净啊。”
“噢。”宋芙闻言，用手背蹭了蹭自己的眼尾，“可能今天卸妆卸得太急了，这样？”她把脸转过去一点，让蒋邵川帮忙看。
蒋邵川凑近了，又用指腹在刚才的位置轻轻擦了擦，才迟疑地说，“好像是看不大出来了，不过你回去最好还是重新卸一下吧。”
其实他觉得挺奇怪的，宋芙做什么事都很有耐心，慢条斯理的，急于卸妆导致妆没有卸干净，这真不像会发生在他身上的事情。
想到这里，蒋邵川忍不住笑了一下。
宋芙露出疑惑的眼神，还没问，蒋邵川自己就招了，“也没什么，就是吧，你说你一看见我睡着了都要硬把我挖起来卸妆的人，是怎么容忍自己卸妆没卸干净的啊？”
宋芙愣了愣，“你是不是在等我。”
她的声音倏地变轻了，似乎也是底气不足。
蒋邵川说，“我也不是只有今天——好吧。”
话说到一半，蒋邵川忽然与身边这
个人通了灵犀。
他后知后觉地意识到，自从上车以来，宋芙就一直是挨着他坐的，汽车拐弯，刹车，等等，任何方向上的惯性都没有使宋芙远离他——不，那是被余川在大雨倾盆的夜里带离桥洞的阿宋。
其实，这一夜阿宋所承受的远不止余川看见的这些。
这一夜，她碰见了一个不怀好意的酒鬼，连带着她去开一间房都不愿意，几乎在桥洞下就让她觉得非常不舒服。
在那个男人心里，阿宋就只是个最下等的女人，只要他有钱，就可以不顾她的意愿对她做任何事。
阿宋躺在河滩的砂石上，衣裙凌乱不堪，她看着周围其他几个女人看热闹，或许也夹杂着一点点犹豫的眼神，眼里渐渐失去神采。绝望几乎使她不想挣扎了。
“死变态！”忽然，有一个人，不知是有意还是无意地大声喊出了这句话。
酒鬼醉意熏熏，理智混乱，直到听见这句话，才猛地清醒过来，他意识到，阿宋身上缺失了身为美女的诸多特性，确实就是个丑八怪啊。
也不知道是一种幸运，还是更深切的不幸，总之，酒鬼不是那些有特殊癖好的人，面对这样
的阿宋，他失去了兴趣，只有感觉到一股愤怒喷薄而出。
雷声轰隆，闪电劈开了夜色，有一瞬间他看清楚了阿宋妆容厚重的脸，抬起手狠狠地给了她一巴掌。
阿宋没有防备，耳边“轰”地一声，口中尝到腥味，却感觉终于得救了。
她的恐惧和骤然放松的神经使她无比疲惫，任那男人把她拖出桥洞，好一阵子拳打脚踢。
大雨不合时宜地落下来，每一颗雨点都重逾千斤，她累，痛，咬住牙齿，不想反抗，甚至不想睁开眼睛。
其实她早就已经放弃了，她不怕死，只是仍然害怕受辱。
每一次被打的时候她都想，此刻就死去，或者晚一些死去，都没有什么分别。
不过很讽刺，没有人那么狠，会真的对她下死手，就像这个酒鬼，发泄够了，也就骂骂咧咧地走了。
她摇摇晃晃地站起来，走回可以避雨的桥洞，裹紧湿漉漉的衣服坐在了一堆乱石杂草上，然后，身体慢慢地歪下去，倒在了地上。
她没事，只是想躺一躺，只是想躺一躺。
这一段剧情是在后面作为阿宋的回忆出现的，但在拍摄的时间上，它比余川赶到桥洞的这一
段要前，这使得阿宋的情绪顺着一条时间线连贯了下来。
在电影里，余川并没有亲眼看见阿宋的这段经历，只是从阿宋的寥寥数语中得知了一点皮毛。
可是，蒋邵川是知道的。
阿宋颤抖的身体，惊惧的神情，眼角滑落的一滴眼泪；阿宋的每一道伤痕，每一滴鲜血，每一个随时准备赴死的眼神，还有某些时刻一闪而逝的恨，无数的隐忍，让人不敢细看的悲伤。
虽然阿宋最后对余川笑了，虽然阿宋还可以自己扶着余川的手站起来，但是，阿宋心里怎么会不脆弱呢？
沉默突如其来，再次席卷了后车厢。
蒋邵川心里的惆怅像暴雨时汹涌澎湃的河水，此刻，就快要漫出河床。
他将要比世界上的任何一个人都更明白，阿宋是一个活生生的人，常常坐在他的身边，沉默，说话，或者笑。
她的痛苦是连贯的，可以抓住的，不是只存在于镜头下，银幕里，她的痛苦会呼吸。
忽然，肩膀上一沉。
蒋邵川不用侧眼，也知道是宋芙靠了上来。宋芙也许睡着，也许醒着，他不知道，也不需要知道。
就如同守住一个秘密