这个问题无人回答。
倒影池边, 唯有良久的静默。
石径上，阿萝临水伫立, 倒影纤瘦、单薄, 转瞬被晚风揉皱。
风声喧嚣，鼓过耳畔。
魏玘能感觉到，他的心在收紧, 像被人攥住深处，一点一滴地挤走气息、榨取血脉。
“哗啦——”纸张烈烈卷动。
下一刻, 白光奔逃，飘离少女的指间，如雪般纷飞而下。
无穷的白笼罩着二人，滚至魏玘的靴尖, 抵上阿萝的裙袂, 遮蔽船顶的月光，倏而跌入池里。
一点墨痕洇开, 被水濡湿, 几乎将内容吞没。
可他们都清楚那里写了什么。
最初，是苍润的铁钩，严冷遒劲, 曾写下含章可贞，成为悬殿的匾额。随后，苍松折腰，铁钩脱骨, 处心积虑，将自己磨成旁人。
从笔画到符号, 练字的痕迹逐页可循, 近垒出一寸之厚。
再之后, 是经历、叙事与口吻。
自述之人分明颀长、清减，以剑为兵，眉宇俊美，却随书信记载，愈发高大、魁伟，别上巫疆的腰刀，折出目窠微陷、黝黑质朴的面庞。
——阿萝吾女，展信舒颜。近日临抵西峡，水秀山明。
——阿萝阿妹，你近来过得如何？霞山很美，阿吉很喜欢。
——阿妹，可好？虎水鱼肥，带回给你吃。
措辞由生至熟，语气越加相似。若非行文戛然而止，定能以假乱真。
对此，魏玘心知肚明。
许多个深夜，他曾挑灯案前，听更漏点滴，遍览巫疆舆图，规划莫须有的行程，句句斟酌、字字删改，让自己死去，捕捉蒙蚩的游魂。
如若顺利，完成的信件会被交予阿萝，自出走、游历至患病、临终，填补十八年的空白。
魏玘想，蒙蚩需要一个结果。
这名温厚的勇士，呕心沥血，倾尽善意，拯救无辜之人，不该像野狗一样死去。
于是，他模仿、伪造、编撰，织造善终的假象，既能保护阿萝、免她受真相刺伤，又能让蒙蚩回归她身旁，与她体面、温柔地告别。
这是件好事，是为了阿萝和蒙蚩。
魏玘以为，自己坚信这点。但在此刻，他为何无法开口？
“你为什么不说话？”阿萝道。
魏玘抬目，对上一双杏眸，在内里捉到清光，似是她漫开的泪水——很烫，穿梭如丝，越过二人的间隔，淌往他心头，却几乎冻伤了他。
“你为何要写这些信？为何要……这样做？”
阿萝颤抖着，也迷茫着。她绷身、攥指，好像唯有这样，才不会被洪流冲散。
这洪流自何处而来？往昔种种并非无迹可寻。
本是一丝异样、一点微痕，于不经意间汇聚，最终积羽沉舟——
“为何你见过我阿吉，却不知他颈上有黑鸟印记？”
“那印记……为何与追杀我的人相同？”
“还有，关于我阿吉的病，悲田坊坊主……为何不曾知会巴元阿翁？”
“辛朗、辛朗他……为何说我是他妹妹？”
“你又为何哭泣着、抱住我，说你……要保护我？”
疑问倾倒，字句破碎，自阿萝唇间流泻，与她的心神一样跌宕。
她的眸在颤，仓皇、茫然，光芒缥缈，水雾难消。可其中尚存一簇火，在风里微弱、摇曳，几近残败，仍要执拗地凝聚。
“为什么？”
阿萝迫切地追寻着答案。
“子玉，求你，你告诉我，好不好？”
她困惑、惊惧，感觉自己如溺深水，只能抓住唯一的稻草。
可又一次，无人应答。
面前，魏玘默立，双唇紧抿，未曾松开分毫。
阿萝与他对望，透过泪眼，看见一点颤抖，聚焦他双眸——细长，微小，宛如冰面裂痕，藏起深水，甫一碎开，就要奔泻而出。
是什么呢？那深水里涌动的情愫。
多是浓郁的悲，杂有近乎疯狂的冷静，与一丝难察的低怯。
阿萝的心渐渐凉了下去。
她踉跄着，走上前，攀住魏玘的手臂。
“带我去悲田坊。”
她脸颊苍白，唇失血色，气息也微弱，飘往魏玘耳中。
“现在就去……我现在就要去。”
魏玘的步伐纹丝不动。他只伫立，身影受月锋磨砺，像难撼的冷山，也似无声的尖刀。
他垂眸，望着她，眼底的冰痕又裂开一点。
随后，他展臂，将她搂入怀中。
“别去。”魏玘道。
他抬掌，抚上她乌发，在指间反复摩挲。长指的力道很轻，相当温柔，若没有点滴加重的臂力、逐渐收紧的怀抱，几乎惹人安眠。
如他所料，身前的少女挣扎起来。
她拧动、踢打，用尽力气，试图逃离此刻的束缚。
魏玘拢臂，愈深地搂她。他背脊颤抖，胸膛振动，始终一语不发。
突然，挣扎停止了。
少女怔住，纤薄的身子颤动一下，迎来良久的僵滞。
魏玘沉默着，也等待着。
他等到她缓慢、无害的动弹，像受伤的兔，徐徐退却，与他拉开距离。
阿萝出奇地平静。
她抬眸，凝视魏玘，开口道——
“他死了，是吗？”
魏玘低眉，也看她，以眸底幽燃的灼火，对上她泪眼的寒凉。
终于，他回答道：“是。”
“十三年前，离开那夜，受巫王所杀。”
话音刚落，少女的身躯倏然一颤，很快凝定，指节泛出青白。
魏玘勾唇，牵起薄淡的笑，却未达眼底。
——是哂他自己，别无选择。
“你留在肃王府时，我尚且未得蒙蚩音讯，遣人多处探寻，最终追至辛朗处，方才知晓蒙蚩下落，一并掘出你真正身世。”
“蒙蚩并非你生身父亲。”
“你是辛朗的妹妹、巫王的女儿。”
他嗓音沉哑，气息滞悬喉腔，哽得心口硬疼。
“你降生时，恰逢巫疆地震，故而祭司妄断你身负孽力，引来巫王杀令，