这是一声悲婉的哀叹。
它尖细如针, 穿起绝望与希冀，织成阿萝的挣扎；它也沉重如鼓，捶擂魏玘的神与魂, 令他胸膛震痛，悔愧奔流不休。
烛光摇曳。身影织叠成线, 愈融愈深。
那只悬挂襟边、摇摇欲坠的小手, 被男人攥入掌中，舒开纤软的食指，抵上滚烫的心口。
“阿萝……”魏玘嗓音低哑。
呼唤入耳，少女微微一颤，不待他后话，生生截断了他。
“不许说话。”呜咽声娇纵又肆意。
魏玘默然, 只得收声。
下一刻，一阵微痒的触感抵达胸膛。
阿萝偎着他, 不曾抬头，指尖却缓缓摩挲，在他心房描摹勾勒。她的动作亲昵而小心，像是温存, 又像是为自己的任性而道歉。
“子玉。”她吸了吸鼻子，又道，“让我、静一静吧。”
“用力地抱着我, 什么也……不要说。”
魏玘一语未发。他拢臂, 裹紧纤柔、娇小的姑娘, 似要以此担起她心事的重量。
如火的灯霞之下，交缠的气息点滴成冰。
慢慢地, 徘徊的指尖停驻了。
“都会……变好的。”
阿萝呢喃絮絮, 声音越发轻缈：“我要……振作起来……”
魏玘紧闭双唇, 没有回应。
他合眸，感受着怀里的身躯，伴随她渐息的颤抖，将胸膛的起伏压得极浅。
不知不觉中，醉后的少女安然入睡。
直至听见平稳的呼吸声，魏玘才睁眼，俯瞰身边人的睡颜。
只见阿萝眉眼贞淑，长睫低垂，朱唇合拢，神情平静而宁和，像无瑕的一香软玉。
所有的彷徨荡然无存。方才的经历仿佛错觉。
可魏玘很清楚，那不是错觉。
那是阿萝什袭而藏、独自承受的酸楚，因情而生，以责为骨。若没有今夜的酒意，她定会将其深深掩埋，不叫他知晓分毫。
魏玘的心头泛起侥幸，转瞬又被苦涩淹没。
他早就知道，阿萝看似瘦弱，却能扛起千钧的重担。但他并未想过，在她肩头的重担之中，竟也有源于他的一份。
这本该是令人欣喜的好事。
可他在做什么？为何从未察觉她的心绪？
魏玘偏首，靠向阿萝的颊侧，双唇贴上她耳际，轻柔得宛如朝圣。
他有许多话想说，可最终只落下一片静谧。
她已经醉了、睡了。不论他此刻说得再多，她都无法听见。况且，他知道她不会相信，除非他拿出证据，向她亲身证明。
从今往后，他还能拥抱她多久？
若他想将答案变为永远，他必须做得更多。
……
阿萝做了一个很长的梦。
在梦里，她变成了一片叶子，被人轻轻拈起，放往鹅绒之上。鹅绒柔软、厚重，将她包进滚滚的热浪，令她抗拒灼痛、又贪恋温暖。
梦醒之后，对于梦的结局，阿萝已记不清楚。
她睁开双眸，撞入洒落的明光，被亮得睫羽一颤，神智也缓缓苏醒。
微妙的疼痛爬上后颈。
阿萝眯起杏眸，感觉头脑昏沉，意识七零八落。
“簌。”似是纸张翻动声。
视线缓慢聚焦。她终于看清，面前的平棋由红木制成，刻有忍冬纹，模样精致而陌生。
显然，这里并不是简朴的后罩房。
阿萝一惊，连忙撑起半身，匆匆打量四下。
雕花木门、镂刻窗棂、黄花梨圆桌……眼前的景象有些熟悉。可她初醒不久，后首隐隐作痛，难以拼起残碎的记忆。
再看去，一道人影映入眼帘。
青袍男子单手持卷，坐于案前，凤眸低凝，似乎正在读书。
阿萝双肩一颤，终于彻底清醒过来。
茫然取代了惊讶。一时间，她滞坐榻上，攥紧被褥，心间困惑如泉般乱涌。
发生何事？她为何会在传舍，又怎会睡在魏玘的榻上？
竟然没有半点印象。
她只记得，郑雁声昨夜来寻她，提了一壶桃花酿，道是为贺施药顺利、要与她共饮几杯。之后的事，她就完全记不清了。
正追忆时，魏玘的声音徐徐抛来——
“醒了？”
相较于阿萝，他镇定许多，说话时连头也未抬。
阿萝眨动杏眸，怔怔道：“醒了。”
魏玘若无其事，将书卷随意一扣、埋进案牍，这才转腕支颐，睨向阿萝。那双乌漆、漂亮的凤眸里，满是玩味与促狭。
“醒得迟了。”
听见这话，阿萝先是一怔，很快记起正事，抬眸看往窗外。
灼烈的日光直刺入目。时辰大抵已近晌午。
阿萝急了，连忙掀被下榻。
她惦记施药之事，将先前的顾虑丢到九霄云外，只想避瘟药需连服三日，今日睡过了辰时的施粥，不能再错过申正的一趟。
“子玉，我要回都尉府去了！”
她穿好鞋履，潦草抚平裙袂，顾不上解释，向屋外奔去。
“改日再与你细说！”
魏玘见状，也不拦她，只勾唇，轻轻笑了一声。
这声轻笑传入阿萝耳中，竟像羽毛似地，扫过她心尖，令她想起某些隐匿的念头。
阿萝停下脚步，扭头回望魏玘。
魏玘看见，她眸光闪烁，卷翘的长睫扇动着，樱唇也含咬一半。
“怎么？”他笑道，“还要亲了本王才走吗？”
阿萝啊了一声，被他的话牵着走，认真忖了须臾，才道：“我还没有梳洗呢。”
言下之意是，若她已然梳洗，当真会亲他一下。
不待魏玘回答，她眨眸，轻声又道：“子玉，我昨夜没做奇怪的事吧？”
——这才是阿萝停留的真正缘由。
昨夜，她回想起施药之事，心下烦闷，懊悔自己给魏玘添了麻烦，只想尽快自情绪中脱出，好打起精神、继续努力争取。
可她积郁太深，寻不到消解的法子，又不想袒露心绪、说予友人听。恰好郑雁声邀她共饮，又捏着喜庆的说辞，她才应允下来