卫胥晷心底泛起一股凉意。
面前的人明显不正常, 她下意识往后退，却被对方按住了肩膀，整个人被迫钉在了原地。
年轻人那双黑色的眼睛正盯着她。
卫胥晷没做出闪躲的姿态——她仍然保留着一些应对危机的本能，知道一旦表现得过于紧绷, 对方就有可能会攻击自己。
年轻人的目光有些偏移, 从卫胥晷身上, 逐渐移动到了旁边一点，然后像是在读着什么, 喃喃：“精神值, 轻度疯狂……”然后道，“黑色的方框，‘的注视’——那是谁的注视？”
卫胥晷听着对方的自言自语，压根没法理解对方在说什么, 只是越发确定面前人是一个疯子，她试探询问：“你在看什么？”
年轻人顿了下, 骤然收回目光，微微摇头，十分有掩耳盗铃精神地在用肢体语言表示自己什么都没看。
卫胥晷继续试探：“那你有没有觉得, 有什么地方不对劲？”
“……”
在骤然降临的死寂中, 卫胥晷敏锐地察觉了一件事。
对方不愿意被发现不对劲，自己说了绝不该出口的话。
面前年轻人像是被什么惊动了似的, 轻轻抬起了眼, 目中顿时掠起一抹刀锋般的冷硬, 眼眶中的浓黑开始剧烈翻滚，仿佛下一秒就要流淌下来。
卫胥晷感觉心脏被攥紧, 浑身的血液都因此凝固。
她面对的仿佛不是一个人, 而是一场天灾。
这个坐在沙发上的年轻人明明只是流露出了一点犹豫不决的敌意, 却直接唤起了卫胥晷心中对于危险的所有想象。
就在卫胥晷忍不住要喊姑母来救命的时候，那名年轻人忽然身形轻晃，居然毫无预兆地合上双眼，然后平静地倒进了沙发里，无声无息地睡了过去。
劫后余生的卫胥晷松了口气，她看着年轻人，并不为对方的状况感到奇怪。
人会苏醒，自然也会睡着。
清醒与睡眠都是正常状态。
方才危机带来的刺激尚未完全消失，卫胥晷感觉自己的血管正在激烈地跳动，脑海中无端浮出了一些零星的碎片。
她此前一直跟姑母住在一起，在记忆中，姑母也会在靠近自己的时候，突然间睡过去。
卫胥晷慢慢往后退，想要拉开与年轻人之间的距离，就在此时，一道人影无声出现在厨房门口。
卫衡站在厨房门口，她的笑容更深了一些，熟悉的面孔隐在走廊尽头，隐隐绰绰看不分明：“已经睡着了……我带她去休息。”
不知为何，卫胥晷的胳膊颤了一下，她想要握住姑母的手腕，阻拦对方的动作。
然而在将想法付诸实践的时候，卫胥晷的身形又再度陷入凝滞之中。
她看到卫衡的手……姑母的手，原来是这个样子的吗？
骨头、血管、肌肉随意地绞在一起，用人皮漫不经心地裹住，空隙中填充上脂肪，因为填得太满，脂肪直接从皮与肉的间隙中流淌出来，每次活动都会引起肢体不规则的扭曲。
正在往外流淌填充物的姑母已经移动到了客厅里，并准备用这样的手，把沙发上的年轻人拽起来。
卫胥晷盯着这一幕，觉得自己跟自己的声音变成了两个不互相干的部分，她听见自己正在提出抗议：“我不要留下这个人。”
身前的姑母没有情绪地看了自己一眼。
刹那间，卫胥晷只觉毛骨悚然，她花了好几秒功夫，才想明白自己悚然的源头——姑母的面孔明明是朝着自己斜前方的，眼珠却转到了发鬓与脸颊的交界处。
卫衡重复了一遍之前的话：“我带她去休息。”
听见姑母的话，卫胥晷脑海中莫名跳出了一个词语，“倒带”。
即使面对同一个问题，人类也并不会永远给出同样的反馈。
那些东西要是觉得触发的反应不符合预计的话，就会重复之前的行为，让事件回滚到发生之前。
杂乱的思绪出现又消逝，卫胥晷感觉汗水打湿了自己的衣服，血管的跳动越来越强烈，数不清的思绪在心中此起彼伏。
就在姑母长且弯曲的手指即将碰到年轻人的前一刻，一只手握住了姑母的手腕。
那只手的颜色像是白垩，一端牢牢箍住卫衡，另一端则联系着沙发上年轻人的身体。
——那个已经睡着的年轻人，此刻居然是睁着眼睛的。
卫胥晷觉得，自己的所有思绪莫名挤成了一团，然后猝然碎裂开来，导致她脑中的所有想法，都出现了奇怪的断续与偏移。
年轻人站了起来，一只手紧紧捏着卫衡——
“……”
卫胥晷后退一步，停下了想要救援的打算。
眼中的画面告诉她，有什么不正常的事情发生在了她的姑母身上。
“卫衡”的