“喂, 听说了吗？泉村那里在搞新的田契了！”
“什么新田契？”
这些年，人们嘴里时常谈着天候，但却也渐渐地接受了天候的变化，冬日更冷, 夏日却因此更热了, 降水万幸没有受到太多的影响, 稻子就像是杂草一样, 肆意地在炎热的气候中疯长, 而沿海的渔夫们也比从前更虔诚地敬拜着妈祖天妃，因为夏日里的飓风显然是比前些年要增多了, 规模也更大。他们只能通过祈求天妃的保佑来获取一丝心安，随后毅然踏上在自然伟力面前渺小无助的小渔船, 冲向喜怒无常的大海。
农户们亦是抓紧了一切的功夫学习新知识——热的时候更热，但一年总的温暖天数在下降, 双季稻看来是真的种不了了，这些农户几代人都没有种过冬小麦, 如果不学习, 那么一旦若是今年遭了灾，哪怕是在六姐治下的好日子里, 他们也极有可能欠债、饿死。
人的脑筋就像是机器, 一旦开动了是不会轻易停下的，这一代农民们既然能在越发艰难的世道中存活下来, 还掌着家业，多少也有几分精明, 他们享受到了学习和交流的好处——沉甸甸的稻谷、小麦, 黄橙橙的大豆、绿油油的菠菜、黑兮兮肥嘟嘟的猪苗, 这些都是让人心情愉快的好东西, 也就跟着养成了交流的习惯，不再像以前那样，对外界的消息漫不经心。
田契尤其是众人都十分关切的东西，因为现如今所有的田契，按道理来说都在法理上失去了效用——这些农民们时常能听到吏目的呵斥，“人都是六姐的，你们就是六姐的奴才！你们的儿女自然是六姐的家生子！什么时候奴才能做家生子的主了”，因此他们对自己的活死人身份是有很大的自觉的，既然奴才不能做子女的主，那么奴才又能不能拥有自己的田呢？
似乎也是不太能的，在这方面的权益处于一个很暧昧的区间，迄今也没有明确的说法，因为买活军的确给他们田种，但却又不许他们自由地买卖这些田地，而且也不许他们无限制地占有田地，买活军宁可出钱让他们开垦荒田，分给新的农户居住，也不愿意像从前那样，用奖励所有权的方式来鼓励农户们重开荒田。
既然如此，这新田契一说也就尤为引人关切了，这天傍晚，村长更是敲响了系在社树下头的小钟——这黄铜钟也是近一年来才添置的，是作为日子好过了的证据，若是以往，村里的盈余可不够置办这么一件铜器的，而且谁也不会把它挂在树上，这不是找偷么？
村民们都猜到这件事或许和田契有关，很快就聚了过来，三三两两地团着，议论着自己得到的消息，村长则抓紧时间吃着他的晚饭——一会人到齐了，村民们可一边吃饭一边听他说，他则非得吃饱了，说话声音才能洪亮些。
已是到了六月里，但天气还没有入三伏，按照经验来说，最热的日子还在后头——这是敏朝历书的老问题了，现在黄历上记载的节气和天候，和现实中已经有了相当的差别，一般说来，都是四月中插秧，但农民们以自己的经验和体感温度，还有田老爷的教导来看，现在历书上的四月，天气尚还不稳定，到了五月初才是插秧的好时候。
这到底是历书完全不准了，还是天候的变化太过异常，农民们是说不清楚的，他们也不知道‘乱天候’恰恰是史书上王朝气数将尽的征兆，但可以肯定的是以前天气热起来至少还有个过渡，但现在时常是一日之间，便是陡然从冬入夏，让人实在拿捏不好该穿什么衣裳。
就说今年，三月里还会结厚霜，一看就知道今年果然种不了早稻，而四月中仿佛可以下田插秧了，似乎当时才刚开始育秧的众人又错过了农时，可四月末又来了一场狠狠的倒春寒，这就让众人对田老爷的判断更服膺了——倘若早插秧，这场倒春寒下来，今年减产五成那都是少的。
又譬如此刻，虽还没入三伏，但天气实在已经很热了，农户们都穿着棉布的背心，露着黝黑的胳膊和胸膛，或站或蹲，啜饮着碗中的浓粥——一个壮汉若是放开了肚子，一顿吃一斤米都是能吃得了的，只是农户们都习惯了节省粮食，虽然如今的日子好过得多了，在不干重农活的时候，夜里这顿他们还是惯吃粥来撑肚子，这样能少吃些米。
有些人的碗里还埋着一个咸蛋，有些人是用腌菜来配粥的，这就是全部的配菜了，炒青菜在此时的农家依旧是有些奢侈的，毕竟要用到许多油，人们多是在农忙时才吃。而刘家村的村长也没有多么脱离群众，只是他家的粥更稠了点儿，里头还埋了一片酒糟鱼而已。
他其实并不姓刘，这刘家村里姓刘的人如今不太多了，只占了村民中的四成左右，过去的一年中，村里先后换了三任村长，也就是有三户人家被拉到彬山去了，若是还没有分家的亲戚，如果没有揭发村长的不法，那也是要跟着一道被拉走的。
一般的说来，倘若从前不敢反抗官府，现在的农户便只有更不敢的。受到实在案例的恐吓，村里过去的一年新分了不少户头出来，众人便公推了如今这李村长主事。他虽然和刘家沾亲，但处事一向公平，而且认字多、脑子活，很会和官面上的人物打交道，被农户们拱上台后，一向倒也没有做什么损公肥私的事情，在村子里也就渐渐地有了威望。
做村长每个月都是有筹子得的，因此李家的日子也比从前过得好，居然酿得起酒，又有酒糟来糟鱼糟鸡了，李村长三口两口地吃完了红糟鱼