越衡川第一次见沈末, 是在九年前盛夏夜的校庆晚会上。
人潮拥挤，乐声震天，入场时, 越衡川百无聊赖走在人群之后，一只胳膊慵懒搭在他身旁谢直的肩上, 另一手摩挲着裤袋里的车钥匙, 唇角微扬不动声色打量着四周, 心里正琢磨着等辅导员不注意时趁机开溜。
“喂，等会儿我约了几个人弯道赛车，要不要一起？”越衡川歪头问谢直。
谢直打了个哈欠：“行啊, 留在这没啥意思, 这次赌注是什么？”
“还能是什么，开场party玩玩呗。”
“玩个屁啊，你他妈一不喝酒, 二不喜欢美女, 去那种场合有什么意义？”
越衡川挑眉：“怎么没意义, 我就喜欢那种众人皆醉我独醒的感觉, 看他们一个两个孔雀开屏煞费苦心求偶的模样我真的要笑死了, 比校庆上这些破节目有意思的多。”
谢直无语翻了个白眼：“你这都什么恶趣味，小心有天自己也沦落成孔雀开屏煞费苦心求偶的小可怜样。”
“少杞人忧天, 能让我那样的人还没出生，你哥我只能孤芳自赏了却残生。”越衡川说着眼睛一斜，见辅导员终于背过身，他一拍谢直的肩：“走了兄弟。”
学校礼堂还未坐满，依然有学生在不断进来。拥挤过道里, 越衡川和谢直一前一后朝着人群相反的方向一路快速而出, 快到礼堂大门时, 越衡川为了侧身避开一个女生不小心撞到了人。
“抱歉，借过。”
越衡川匆匆抬眸看了眼那个被自己撞上的人，身体正要向一步之遥的门外走，眼神却在正要移开时定在了那人脸上，脚步也因此停了下来，跟柱子似的杵在了来来往往的人群中。
“同，同学，你还好吗？”
越衡川忘记了呼吸，两眼发直盯着眼前的人，幽蓝瞳仁里此刻无比清晰倒映着对方的面容。
那是一张冷艳绝伦的脸，眉目如画，轮廓秀美，回眸间不染半分情绪，神秘而孤傲。他也许刚从实验室出来，穿着带有一丝化学试剂气味的白大褂，与周遭的喧嚣纷杂格格不入，仿佛被一个透明玻璃罩隔绝在俗世外，干净纯澈，楚楚动人。
正是九年前的沈末。
这一瞬，越衡川感觉周围一切皆淡化褪去，他听不见谢直的催促，也忘记了弯道赛车，眼里心里只剩下逆光站在他眼前的沈末。
对于越衡川的询问，沈末似乎有事，没顾上看越衡川一眼便摇摇头侧身离开，仅留给越衡川一个雪白清隽的背影。
“喂，喂！”谢直一掌拍在越衡川后肩：“看什么呢大哥，还走不走啊！”
越衡川丢了魂一样收回视线，呆滞看向谢直，指着人群外正和前排教授说着什么的沈末，声音飘忽问：“他，他叫什么名字？”
“哈？”谢直不耐看过去，瞧了几秒说：“我哪知道他叫什么，不过他旁边的是博导徐教授……你问这做什么，咱跟那些大佬差十万八千里，不出意外的话连说话的机会都没有。快走吧，等会该被发现了。”
“等等。”越衡川微顿一秒，随即把车钥匙扔给谢直，头也不回返回礼堂，只留下一句：“你替我去，我突然有点事。”
“哈？？”谢直捏着车钥匙，呐喊：“我他妈科三还没过呢！”
越衡川快速在人群中穿梭，但还是来晚一步，沈末和徐鹤壬已经走到礼堂偏门准备离场。
他心中一急，正要跟上去，却被辅导员盯住了：“那个大一的，我认得你，在这乱跑什么，回你位子坐好。”
越衡川：“……”
尽管只是几秒钟的短暂交会，从未谈过情说过爱的越衡川却早已在心里与其过完了一生，一下就认定了这个人。
虽然这次错过了，没能互相认识一下，但越衡川并不觉得可惜，心想着反正在一个学校，他还知道对方认识徐教授，总有机会再见。
然而那时候暗自窃喜的越衡川不知道，这一错过，自己就再也没了与沈末相识的勇气，直到九年后一场课题组的会议上，他才得以重拾底气，西装革履带着成熟得体的微笑，彬彬有礼伸手说：“你好，沈教授。”——好久不见，这么多年过去，我终于站在了你目所能及的地方。
白驹过隙，时光飞逝，午夜梦回中，病房里沉睡的越衡川无比满足搂紧了怀里的人。
翌日上午。
昨夜两人聊到太晚，等到他们睁眼时，窗外的阳光已经铺满了病房。
虽然最后将两张床并在了一起，但沈末整个人依然缩在越衡川的床上，与他盖着同一张被子。
他们几乎是同时醒的，沈末稍微一动，越衡川就睁开了惺忪的眼，他单手揉了揉沈末的肩头，声音沙哑：“早安末末。”
听到这亲昵的称呼，沈末眼底止不住涌现出浓浓笑意，在彼此对视间，两人面上皆流露出难掩的幸福和甜蜜。
沈末把脸埋在越衡川的侧颈上，在被窝里暧昧捏了捏越衡川修长的手指：“早安，衡川。”
越衡川痴笑两声：“叫衡川还是太生疏了。”
沈末抬眸：“这还生疏？”
越衡川嗯了声：“再亲热点。”
沈末想了想：“那叫越越呢？”
越衡川眉梢一动：“月月啊，也行，我家里人都这么叫。”
沈末随口感叹一句：“把姓当成小名的倒是不常见。”
“姓？”越衡川愣了一秒才反应过来，笑着解释：“不是姓，是月亮的月。”
沈末惊讶抬眸：“原来是……月月，这又是为什么？”
越衡川：“我爸妈是在衡川水边上邂逅的，那晚月亮很圆，我又是他们第一个孩子，所以为了纪念他们的爱情，就很直白地给我取名‘月’衡川。”
“原来是这样。