很难说这是日本常见的“从众心理”, 还是大家发自内心的想法。
储物柜内的粉色信封和各种精致的小礼物唰地落了一地。本来进教学楼后，你和沢田纲吉就分开各自去找柜子换鞋，这会儿他大概是听到了你这儿的响声, 跑来查看情况。
和去年相比, 今年收到的礼物多得让你有些惊讶，就连室内鞋里都零散地掉着几颗糖。虽然你一直嫌弃日本人过情人节的方式，但能收到这么多礼物说明自己很受欢迎，要说一点高兴的情绪都没有, 那肯定是假的。
你一边把鞋子里的糖果倒出来, 一边笑得忍不住咧开嘴。
“这种事情有这么开心吗？”
在看见你脚下散落的信件后，沢田纲吉一瞬间有些呆滞。你朝着对方挥了挥手上的礼盒，忍不住带了点“我有你没有”的炫耀意味。
“说明我受欢迎啊, 不过没想到这么早就有人来送礼物。去年还没有这么多，不知道是不是因为进学生会的关系, 所以会有人来跟风送，但今年真的好多啊。”
“可能是昨天放学后悄悄塞的，”他拧眉酸溜溜地问你，“这种事情很值得高兴吗？”
你觉得自己现在的样子一定超级幼稚，完全不符合一个资生老社畜的形象。但是没办法，收礼物就是一件值得让你快乐的事情, 尤其还是在意想不到的情况下。
地上还散着几封信件, 你蹲下去捡的时候没忍住笑出声：“因为没想到这么多人送我礼物, 沢田有收到吗？噗——对不起我只是忍不住想笑。”
沢田纲吉的表情逐渐裂开：“你是因为这个笑的吗？”
“当然不是, 去年没收到这么多所以稍微有点……”你咬着唇想了会儿，“兴奋？激动？之前没有过这种经历, 还挺好玩的。”
你随手拆了封信, 信纸上没有署名, 不过字迹清秀，还粘了可爱精致的贴纸，一眼扫过去，能看到十来个“学姐”的称呼，应该是小一级的女生写的。
上面说之前不觉得你有多厉害，但看见你在校园祭话剧表演现场力挽狂澜的表现后觉得相当帅气，想成为和你一样的人。
“……即使过去那么久，现在回想起来依然觉得您当时的一举一动都充满魅力……”
“……回忆就像电影的慢镜头，每一帧都如此令人心动，当时的我以为心跳加速源于紧张，现在才知道是因为您……”
“……天使大概说得就是您这样的人……”
几百字的小作文全是夸张的彩虹屁，你一边狂掉鸡皮疙瘩一边乐得简直要翘尾巴。
“这种有必要读出声来吗？”沢田纲搓着手臂嫌弃地朝后退了一步，“这也太恶趣味了。”
东西多得你两手拿不下，室内开了暖气不觉得冷，你干脆脱了外套平铺在地上，把那些信件和礼物通通兜进去。
“别人大大方方地送礼物，被赠礼的那一方也要大大方方地接受好意，更何况对方没署名就说明不求回报。”
一年级学妹、话剧社成员、演出事故发生时和你们一起在后台。
你突然意识到，如此条件限制下，想要知道对方是谁，其实并不难。
“如果是拒绝表白，那要直接说，长痛不如短痛。比如可以表明自己的目标是东大京大之类的，‘我们可以一起努力，做彼此的翅膀呀’。”
沢田纲吉无语地瞪了你一会儿，最后干巴巴地说：“听起来不像是好话……正常人不会这么说的。”
“嗯嗯，我开个玩笑而已，我只是不理解好好的学习时间搞什么情人节，完全就是商家卖货的营销手段而已。”
如果正常按生理成长的规律来说，国内一般普遍15岁左右开始会有这个趋向，但这时候往往心思都在中考复习上，因此大部分学生的初恋都是在进入高中后开始的。
这边学生再怎么成熟，多少也应该符合这个生长趋势吧，初中小屁孩懂什么粉红泡泡。一方面你很开心有人给你送礼物，这种心态就和过年收到红包，生日收到微信祝福一样，但硬是要深究的话，你又觉得是人来疯。
跟风之下对学生会会长清醒的……爱戴？
“说的话像是中年欧巴桑一样……”沢田纲吉小声嘀咕。
谁中年了，你还没到三十岁！
你冲他扔过去一个眼刀，他缩着脖子往后退去：“不要再读了，一会儿会有很多人过来，太可怕了。”
这会儿还有些早，教学楼的门庭处几乎没有学生，不过再过十来分钟就不一定了。
拜托，这可是彩虹屁，专门写给你的彩虹屁！你不信沢田纲吉要是遇到这种事还能淡定，小学妹很可爱的！
你坏心眼地又拆了一封，假装要念出声。
“寺岛桑您好，在这静待樱花开放的时节……”
与上一封掐头去尾、直奔主题诉说心绪不同，这是一封典型的日式书信，严谨地以四季问候作为开头。不过你只是刚读了一句毫无营养的问候语，沢田纲吉便立刻捂住耳朵在原地抱头乱窜。
“停！别读了谁要听这种东西！我去换鞋！”
他还穿着出门时的那双球鞋，踮着脚在原地跺了几步后，转身消失在柜子后面。
随后，你听见这小孩破音的尖叫声：“鹤……鹤田学姐！”
“早安，沢田学弟，节日快乐。”是绪子的声音，她从储物柜背面探出头朝你微微一笑。
沢田纲吉茫然地愣了一会儿，近乎呆滞地回应道：“节日……快乐？”
“是啊，说‘节日快乐’不好吗？”
他沉默片刻：“也不是……但谁会在这种时候说节日快乐啊！”
你突然有种不祥的预感，翻开手机，液晶屏上赫然显示着今天的日期——
二月一十四日，金曜日。