者，是阿贝尔.......
难怪高斯会做出这么一副表情。
纵观人类近代数学史。
有三位年轻人的陨落最为令人惋惜。
他们分别是伽罗瓦、拉马努金以及阿贝尔。
其中伽罗瓦的情况早先简单介绍过一次，他的死因有相当部分要归结于他热衷政治的性格。
其实伽罗瓦的出身非常好，他的父亲是一位市长，母亲也是一位议员，大学导师则是赫赫有名的柯西。
但正是因为家庭政治气氛浓厚，伽罗瓦从小就被培养成为了一位政治狂热者。
这种性格导致了柯西对这位学生一直不咋满意。
虽然经常通讯鼓励伽罗瓦，但始终没有将自己的人脉介绍给伽罗瓦。
再后来伽罗瓦又遇上了政治阴谋，于是最终死于决斗的黑幕。
拉马努金的死因则是心理和生理疾病：
他先是在1917年查出了肺结核，又在同年年末因为一战的原因无法回家，于是试图卧轨自杀。
自杀失败后在1919年回到了印度，最终在1920年于马德拉斯病逝。
伽罗瓦和拉马努金都给人类留下了大量的财富，每每思之都令人感到惋惜。
比如伽罗瓦在决斗前三天写下了群论，拉马努金则留下了大量的手稿和笔记，其中包含了大量没有证明的公式和命题。
许多数学家都致力于拉马努金手稿的研究，一直到1997年，才总算是完成了其中的一部分，并整理成5大卷出版。
而如果说伽罗瓦和拉马努金的死因多多少少都有些自身因素。
那么阿贝尔的陨落，则彻头彻尾尽是一场命运的捉弄。
阿贝尔出生于挪威，从小家庭条件就不太好，但他依旧靠着天分自学成才。
成年后的阿贝尔被称为最帅的数学家之一，颜值和年轻时的普兰克都有的一拼。（各位可以去找找照片，真的贼帅）
阿贝尔的父亲在他18岁那年去世，还在读大学的阿贝尔突然就要担起照顾全家的重担。
幸运的是。
他在读的奥斯陆大学的老师们都没放弃这位天才，他们一起资助了阿贝尔。
而阿贝尔呢，则以成绩回报了他们。
在阿贝尔那个时代，一元五次方程求解是个非常热门的话题。
在阿贝尔读书期间数学界最接近正确答案的成果，是由一个叫做鲁菲尼的意呆利数学家做出来的一份论述。
那份论述多达五百多页，但依旧没有给出一个正确的结论。
然后阿贝尔表示俺的外挂已经激活，让俺来吧：
他用六页的稿纸完美解答了一元五次方程求解的问题，还对鲁菲尼的论述进行了一些补充——而阿贝尔之所以只用六页的原因，是因为他没多少钱支付印刷费了.......
后来这六页的手稿被阿贝尔寄给了一个人，希望能够得到对方的赏识。
没错。
这个人就是高斯......
奈何命运又和阿贝尔开了个玩笑。
1824年的高斯用小说里的话来说差不多就是半圣大圆满巅峰，即将突破圣阶，乃是当世唯一的半圣。
因此自然而然，他每天都可以收到大量的信件——根据高斯自述，他一年收到的信件最多超过了三千封。
后世参加过高考的同学应该都知道。
老师们在介绍高考作文的时候，经常会告诉大家一件事：
由于高考作文的数量实在太多了，所以阅卷老师经常都只是匆匆一扫，根据字迹和开头来快速评分。
高斯和高考只差一个字，所以高斯在看信时采用的也是类似的手段：
他会先看字迹和标题，然后根据开头内容再决定要不要继续看下去。
而阿贝尔的字迹嘛.......
这样说吧。
和阿贝尔的字比起来，老爱都能算是大书法家了。
加之阿贝尔在开头还附加了一段自谦的内容，所以当时的高斯很自然的就冒出了一股观感：
字丑，开头啰嗦，别人五百页没有解决的问题你只用六页纸就搞定了？
于是高斯很自然的便将这封信丢到了一旁，没有理睬。
没等到高斯回复的阿贝尔此后辗转流离，次站抵达巴黎，将自己的手稿交到了法国科学院手中。
科学院的秘书在看过这篇手稿后大为震惊，便把它交给了柯西复查。
没错。
又是柯西。
可谁都知道柯西除了高产之外，写文还有一个特点：
他写的论文都特别长。
为此数学杂志都不够位置刊登他的论文，他一怒之下办了专刊，专门发表自己的论文。
因此