宁一在14岁那年就知道，葬礼这件事，多数时候和悲伤并无关系，生离死别的悲情表象下，全是往来的人情，全是繁琐。
因为第二日一早要去殡仪馆赶头炉的缘故，宁一这一晚并没有睡，温书到半夜，脚冻得发麻了，她就站起来去用冷水洗个脸，熬着熬着到了晨光熹微，微弱的橘黄色的光爬上墙壁，她回头望了眼空荡荡的床铺，垂下眼，合上书本，披上外衣，出门。
走出楼道，早秋的凉气扑满怀。
宁一一路昏昏沉沉地跟车到了殡仪馆，半路上好像睡了一觉，梦见母亲在声色俱厉地骂她，骂着骂着宁一竟模糊地笑了起来。
然后她就感觉到了有人在拍打她的面颊，“一一，醒了。”
宁一悚然惊醒，望着眼前大伯母放大的脸，心里涌上一股难以名状的空虚。
七点钟的天突然飘了雨，宁一头重脚轻地下车，兜头的冷雨让她忍不住裹紧外衣，她低着头跟上亲戚们的步伐，迈出两步，前面的一行人却被拦住了。
宁一尚未抬头，就听见大伯母他们连同另一户人家和殡仪馆工作人员争吵了起来。
“遗体到了你们让换别家，你以为是上饭馆吃饭啊？”
“大婶，是这样的，我们凌晨就打了好几通电话和你们沟通……”
“是啊，怪我们凌晨还在挺尸是吧？”
“大婶，咱话不能这么说……”
“那怎么说啊？你们不就这个意思吗？凌晨谁家不在睡觉啊？跟你们似的都做阴间生意啊？你们要脸吗？钱都收了整这出？我们是少你们钱了还是咋的？”
“大婶，您消消气，是这样的，今天我们殡仪馆确实不能再接待客人。钱我们会退给你们……”
雾蒙蒙的天，雨声稀疏，灯光稀薄。
远处的吵嚷声激起阵阵回响，如泅水而来，争先恐后往宁一耳朵里灌，每一句竟然都格外清晰。
“是钱的问题吗？你家没死过人啊？你家死人了也这么着吗？”
“哎你怎么说话的？！”
“问我怎么说话的，那你们又是怎么办事的？”
“哎别动手呀，我们好声好气地解释道歉，你们凭什么诅咒我们家里人啊？我们都说了钱会退还，还会给出相应的赔偿。说实话我们这一单如果不是孙总要求我们都不想接的，要不是你们连运送尸体都自己整活，我们能是这种局面吗……”
……
宁一意识懵懵地，缓慢地消化眼前发生的事。等反应过来，她发现自己竟然已经举起了手机在录像。
突然远处一道强烈的车灯射向她，她挡住眼，勉力望过去。
经久不息的引擎发动声由远到近，一排排黑色商务车如游龙般开进殡仪馆，花圈如流水铺满地，仿佛是冥冥之中受到什么感召，天光陡然地透彻，一群人都停了下来，惶惶然望着这宛如电影场面的一幕。
宁一望见这声势浩大的排场，彻底明白了是怎么回事——殡仪馆临时被包场了。
她不由缩了缩肩膀，徒劳地抵御寒气。湿了大半的衣服沉沉地坠在身上，压得她透不过气，那瞬间心中一片冰冷的讽刺——有钱真好啊，只要有权有势，死人的队也照插不误。
“好呀，说什么今天闭馆，原来是有大钱要挣！我告诉你们，今天不给我们先解决，谁也别想进去！”
大伯母一声号令，宁家的亲戚纷纷上前前拦住那些车辆，另一户人家也附和加入战局，和殡仪馆的工作人扭成了一团。
现场乱成了熙攘的一锅粥。
宁一见大伯母被推了一个趔趄，上前一把扶住，咬牙大声呵斥工作人员，“不要动手！你们不怕我们去告你们、去媒体揭发你们吗？！”
女生稚嫩而悲愤的声音为沸腾的画面按下了短暂的静止键。
宁一抬头直视工作人员的脸，抑制住喉间的悲鸣，“你们接待章程里写的什么？尊重死者，你们就是这么尊重死者的吗？”
工作人员一时被喝住，待反应过来自己竟然被一个小女学生问住，不由光火，“大人说话，有你小孩子什么事？”
大伯母也将宁一往旁边一推，“去！到一边去！”
几个人再度扭到一起。
……
黑色私家车停下时周围的人就迎上前，眉目英挺的少年应付着身边人的话语不时点两个头，还未落地，伞已经撑到了头顶。
耳边是嘈乱错杂的声响，少年转头，漆黑的眸中映出混沌的一片天地，远处雨幕中少女因急怒而泛红的面孔倏然在雨声中变得清晰，他转头问旁边撑伞的人，“怎么回事？”
“之前预约好的客人，其他家都谈妥了，也接受了补偿。不知道这两家人是怎么回事，好像是晚上没联系上，人已经到了……小野，早上寒气重，你先进去吧，我让他们解决……”
计野仿若未闻，疾行几步，上前一把抽走了少