楚轩云自记事起就老有人在她耳边嚷嚷“云妹子长得跟她娘一个模子里刻出来的”，许是女儿大多都随爹，她偶尔一随娘，便像个什么了不起的大事般轱辘地念。
念不要紧，还特爱当着她的面。
记忆中她娘没抱过她几次，就连逢年过节都懒得露面，楚家父女俩对着碗筷沉默不语各吃各的，一个活像丧妻一个活像丧母。
懂事后道听途说，大抵明白了其中的弯弯绕绕——
她娘是容家的长女，名唤时镜。彼时容家势微，在朝中地位不稳，急需外力扶持。而她爹楚宏又对容时镜一见钟情，非卿不娶。于是一桩婚事，两段天涯。
容时镜为人强硬，是个八头牛也拉不回的倔脾气。她看不上承祖荫的楚宏，与江湖儿郎暗许终生，在婚前双双出逃。
可容家岌岌可危，再经不起一点风雨，许好的婚约若是没个交待，容家上下恐难以为继。容家老父一贯娇纵容时镜，没想到却落得个人去楼空，当即大发雷霆施令要把人抓回来。
最终人是绑回来了，私定终身的有情郎也为护她而死，她恨意滔天，就这么被绑着拜了堂，入了洞房。
容时镜嫁过来后非但不安分，反而闹得楚家上下鸡犬不宁，楚家人没有不被她教训过的，甚至差点一把火将楚家祠堂给烧了。
无奈楚宏被初见时的惊鸿一瞥迷了眼，怎么也不愿大动她，每次都是草草罚了了事。再后来，楚宏官迁京兆尹，索性带着容时镜外住，谁也不得罪。
本来容时镜苟活就是为了恶心楚宏，恶心逼迫她的楚家和容家，她吊着一口气成天作天作地，刺杀放毒无一不作，生怕自己命长，直到有了楚轩云。
这是压断她的最后一根稻草。
她不仅没弄死楚宏，甚至还要给她生儿育女了。
她万念俱灰，在冰天雪地里纵身跳入池塘，可惜命太贱，死不成。
连肚子里的孽种也没淹死。
容时镜失魂落魄，消停了好一阵。楚宏以为她历经生死终于看开了，高兴得忙里忙外，又是叫了算命先生又是请了御书郎给孩子起名，还要给尚未出世的孩子置办自己的小院子。
楚轩云出生那天，天上飘着不大不小的白毛雪，容时镜攥着锦被，神志不清地唤着旧人名，楚宏立在门外背着手，面色铁青。
孩子呱呱落地，只有接生婆抱着孩子笑：“是个女娃，是个女娃，长大了肯定漂亮，看这眼睛随夫人，这嘴巴随老爷……”没等把楚轩云的五官出处归纳完，接生婆发现空气中漂浮着死一般地寂静，打了个寒噤闭上了嘴。
容时镜压根没给过孩子一个眼神，心如死灰般盯着帐顶的戏水鸳鸯。楚宏立在床边，望着这张年少时令他辗转反侧心心念念的脸，只觉得不再惊为天人，也没什么相伴多日的缠绵悱恻，来来去去好一番折腾，唯剩苍白。
“你如此恨我，还是给我生了孩子，”楚宏眼圈发红，后半句没来得及说完就被容时镜嘶哑的嗓音打断：“怪我，不够卖力，没能趁她在肚子里就弄死她。”
楚宏被哽了一遭，连仅剩的那点柔情也被耗光了，捂着脸加快语速道：“想来你也不愿给孩子取名，就叫轩云吧，往后你我各居一方，孩子交给乳母，别再互相折磨了。”
容时镜这时才吝啬地赏他一眼，眼角两行清泪缓缓淌下，露出两年来唯一一个真心实意地笑，其中满是事过境迁的悲凉：“楚宏，我真宁愿我从没遇过你。”
屋子中还有挥之不去的血腥味，昭告着这个女人方才九死一生诞下了他们的孩子，可是已经无人在意了。楚宏一刻也不愿多待，甩袖而去。
与楚宏错身而过的，还有容时镜从容家带来的贴身丫鬟。
不久，屋中传来女人的癫狂大笑，映在清凌凌的雪水之上——
容家还是倒了。
苦苦支撑了这么久，祭出容时镜不够，容家的儿女都要为了容家偌大的匾额前赴后继，还是逃不过一场蓄谋已久的栽赃。
容时镜倒成了独一个被保下来的容家人。
全是造化。
而爹不疼娘不爱的楚轩云自小身边只有两个小丫鬟和一个嬷嬷，院子里金丝楠木做的秋千是她被爱过的唯一物证，至于人证，连给她接生的婆子也没见过。
楚宏在她四岁前都会来她的院子里看看她，陪她说两句孩子话。如梭岁月后她越长越像她那讨债娘，楚宏便不怎么爱来了。
楚轩云不读书的日子里挂着短腿在秋千上荡来荡去，看着檐角拼凑起的四方天地，听丫鬟们说些她总也不知道的府内秘闻。
很快楚府再次张灯结彩，虽比不得容时镜嫁进时来得轰动，却也足够盖住府中的惨淡与清净。后来想想，怕是这位后嫁进的张姨娘抱过她的次数，加起来都比她亲爹娘多。
楚宏大概是怕了，这位张姨娘从长相到性情与容时镜无一点相似之处，甚至可以说“背道而驰”。