做完后，编辑老师，没有布置今天的工作。趁着不忙，叶焓抓紧把另外接的活做了起来。
这些活，是因为杜觉接的，她现在的这些收尾工作，像极了在为两个人戛然而止的故事收尸，具体点可能就是布置花圈、化个妆、搞个盒子，只是她没法布置庄重的告别仪式，而是草草地收个尾，处理后事，把该埋的埋了。而这些梦，难道不也是这场告别仪式里的一部分么？把曾经的遗憾弥补了，把错过的故事延续完，把戛然而止的草率换成一个合理的解决。
人和人之间的缘分也许就这样吧，来了，去了，有些人来得及好好道别，有些人不忍道别，有些人来不及道别。来不及道别的怎么办？用这样那样的方式去弥补。还有，带着一期一会的念头去跟人相处。
但其实，一期一会也会带来困扰。因为，太过于慎重，太过于上心，也常常弄巧成拙，让别人提前离开。提前离开，也是终归要离开。那好像也差不多吧。叶焓思绪越来越乱，也越来越远。
那他呢？梦里的那个人，她唤他杜觉，却不是杜觉的人，会离开么？
应该不会吧，毕竟在她的梦里。但是，如果她的意识和潜意识里想要他离开，是不是他就离开了？又或者，她脑子里塞满了其他人或者其他事的时候，他会消失了么？
那这样他不是很可怜？他会是可怜的么？可怜的基础是什么呢？我们看到在屋檐下躲雨的流浪狗狗，想到它无家可归，吃上顿没下顿，忍饥忍饿忍寒冷，觉得它可怜。因为它是一个生命体，而我们又跟它产生了共情。
叶焓也会可怜自己的那盆花，那盆种在花盆里的藤本月季。那是叶焓手上最大的一个花盆，给了那株月季苗。但是，花盆虽大，对于藤本月季来说还是杯水车薪，它本该土栽，土栽三年应该就能爬老高了。但叶焓的月季，经历了三年的开花，还依旧像个雏儿。每次看到一些花墙视频，叶焓都会想起她的月季，心生怜悯，也感谢它每年的开花。
花也算是个生命体吧，叶焓不知道花是否也有情感灵魂，不知道那些关于植物会感受到情绪、对音乐有反应的说法是否是真的。即便它没有灵魂，叶焓也会可怜它。
就像看着自己那些过期的化妆品和护肤品的时候。这些被创造出来的，让女生闪闪发光美丽动人的东西，他们的使命就是涂抹在女生的脸上，让她们明艳。而叶焓柜子里的这些化妆品和护肤品，他们的宿命却是被打开用几次，然后，等好久，再被打开用几次，等到3年的保质期一过，便被送进垃圾箱，结束他们的一生。叶焓也会觉得他们可怜，如果它们被送到别人的手里，物尽其用该多好。
所以，这个对象即便不是生命体也会让一个人产生怜悯，即便它本身没有情感，叶焓也会可怜。
那他呢？
叶焓心里难受。为什么让他出现在她的梦里，做一杜觉的升级版。她对他是不是太残忍了。可是，虽然是她的梦，虽然是她的意识与潜意识，但这一切好像又不是她可控的……
想不明白，就算想明白了，她也做不了什么，叶焓发了会呆，继续做她的\"善后”工作了。