世初淳年幼之际，特别依恋长亲。明明隔得极远，看不见，摸不着，偏偏妄想依傍，满心满眼念着、盼着，在每个放学节点，梭巡着其他来接孩子们的家长，期待能从他们之中找到自己熟悉的脸庞，直到延绵的失望到连遗憾也遗忘。
再长大一些，父母出外务工，经年累月方能见一次面。日久天长，幼稚的孩童忘记了双亲的模样，唯有磋磨人的思念无比地漫长。
穷困的小镇四处是陈旧的楼房，上学路途坑坑洼洼，学生们要么挤叫卖声满天飞、烂菜叶子遍地的菜市场，要么走摩托车乱飙，飞沙走石的大马路。为了安全起见，大多数孩子选的都是前者，世初淳也不例外。
大夏天日光高照，毒辣的太阳炙烤着屠宰了半天的生肉。低矮的地段注定每次下大雨，都会淹没一次市场。遵从学校指令，风雨无阻上学的孩子们就纷纷卷起裤腿，横渡淹到他们的大腿，飘着各式各样垃圾的污水。
和姐妹争吵的孩子，碍了父亲的眼，妨了他的道。她跑得慢，被逮住了。带到二楼，抽得皮开肉绽，哭声大得街坊邻居都能听得到。
疼爱孩子的奶奶回到家，横在自己的孙女面前，骂骂咧咧地阻挠发狠的儿子，总算终结这次单方面的虐待。
老一辈人没有什么医疗知识，不懂得受伤要擦药膏。连刚煮好的热粥烫了孩子，也只知道叫人擦干净即可。留下一辈子抹不去的疤痕，是要孩子们自己受着的。
老人家夜里给孙女洗澡，微烫的热水浇在冒着血丝的伤口上，疼得孙女噼里啪啦地掉眼泪。她埋怨儿子下那么重的手，搓着毛巾，安抚自己的孙女，“你以后不要惹爸爸生气了，他工作很忙。”
坐在大红盆里的小孩子，揪着奶奶胸前印着大朵青花的麻衣衫。幼小的脑袋瓜依偎在奶奶怀里，想，她永远都不要原谅父亲，她再也不想跟他见面了，她以后只要跟奶奶在一起生活就好了。
后来很长一段时间，她看见许久未见的父亲，只觉得他严厉，可怖，看到他，想起落在身上的伤疤。她被打得满地乱爬，颜面尽失地躲避着抽打。撒泼、哭嚎全不管用，被抓住了，不能逃跑。
姐姐盯着她，“你怎么总拿小时候的事来说事？你要学会原谅别人。”
对双亲的爱意，从两方转为了一方，幼童总归是很想念母亲的。许久见不着面，就把身边的人看作是母亲。无论是与母亲有着血缘关系的阿姨，还是班级里教导着她的老师……
然后，她为这份移情的孺慕付出了代价。
再长大一些，她终于发现阿姨和那位老师其实与母亲长得不像。只是世初淳太久才能见到一次亲属，双亲的长相在记忆里模糊不清，与奶奶相依为命的日子又太长，所以将她们看做了一样的长相。
和同学们给母亲折的传递思念的千纸鹤也沉进了河，烂在淤泥底。
上学期间，和朋友们交好。每毕业一次，意味着人际关系的湮灭。有时骑着单车行驶在公路上，早晨凝聚的薄雾还没来得及消散，年少的世初淳会发散思维，期望遮掩视线的薄雾散开，相亲相爱的朋友们会出现在眼前。
少年人总有些不切实际的念想。
工作了，租过的房子变变变，再三转移劳务的地点。同事了来了又走，没有人会永远在谁的身边。网上结识的友人头像暗了，就再没有亮起，人们的联系如此短暂又薄浅。
不期而遇的人免不了分别，拥抱传递的热度终将会冷却。期待着平淡到乏味的日子能有所变化，又在面目全非之后追忆往昔的稳定。期望浓烈的野火燎起，焚尽令人心生疲惫的荒原，尚恐惧着接下来会到达的毁灭。
直教人感念人心叵测，不可深究。
在教训中学会成长，不得不为不堪一击的心灵做着减法。
尽力屏蔽掉自己的感知，抹杀内心的真实感受。撕扯了传递五感的认知，建立起防御外来攻击的心墙，尽量做到别看、别想、别思量，由此养出了健康且病态的心理。
一边完美主义到有哪个环节不对，就暴躁难安到必须校对到准确，一边自暴自弃，在失眠中强迫自己睡眠。大口吃饭撑爆肚子，由咀嚼吞咽中营造幸福美满、知足常乐的假象。
是从什么时候开始，连发生争执都以为疲惫。不想继续无谓的争执，不中断，而持续永恒的冷战。宁可今生今世不再发生交际，也不要屡次靠近又给予对方伤害自己的权利。
层出不穷的压力高压锅一般压迫着神经，使人惶惶不可终日。
养成了高廉耻、低自尊的性格，善待他人，看轻自身。有期待就会受到伤害，不奢求是否能平安顺遂？
滋长的情愫恰似挥之不去的沉疴，成为痼疾的同时，手持利刃，不住地剜着人的血肉。是留着贻害，要剖开，疼痛难忍。
为什么总有那么多的顾虑，次次瞻前顾后，两方都讨不到好，为什么期盼着还畏惧，喜爱而抗拒，在开始前投降，在勤勉中哀叹，她不是突然变成现在这个样子