的法国梧桐树后的初中部教学楼，马佳佳向着贴满了分班表的布告栏走去，新旧面孔挤在一起流着汗，她站在人群外围的阴凉处不紧不慢地用入学须知手册扇着风，注意力并不在那几张A4纸上，对于早晚要知道的事情，她向来不怎么在乎究竟是早还是晚。
于是她决定先进教学楼看一看教室环境。
虽然是省级重点中学，可毕竟是在经济文化都相对落后的小县城里，硬件设施和软件设施都如马佳佳意料之中的陈旧老化，甚至可以说校外的许多补习班的环境要比她此刻身处的高中教室都要好出许多。
教室很大，因为要同时容纳50-60名学生，从前门走到后门竟然需要十七步，教室外是一整面墙的铁制储物柜，不少柜子的柜门已经摇摇欲坠，完全起不到任何储物的作用，大概只能用来放一些完全不怕被人偷的东西。教室内有四面大开的窗户，可以清晰地看到后操场，教室前后和右侧的墙上都是巨大的黑板，想来是为了方便老师讲题用的，讲台上有一台电脑，连接着投影幕布，幕布的卷轴上聚着一层灰尘，恐怕这里的老师讲课时也根本不会用得到电脑。桌椅板凳都是木制的，刷着猪肝红色的漆，不出意外的话，是拿已经毕业的高三生用过的旧桌椅重新粉饰了一遍，空气中还有着淡淡刺鼻的油漆味，没有空调，屋顶上六台风扇正卖力地扇着风，似乎想要在学生正式进入教室之前把气味消散。背阴的教室光线有点暗，吊灯全部用钢丝重新固定过，被打开的灯管发出微弱的电流声。走廊尽头是卫生间，面积不大但味道却很冲，哗哗的流水声有些吵闹。环视一圈，高中部的整体环境远远比不上初中部，似乎每一样新中裹着陈旧的事物都在提醒即将穿上沉闷校服的准高中生们：“欢迎来到应试教育的流水线。”
今天是参观校园，明天才是正式入学报到，站在楼梯通风口处的马佳佳很快感到疲惫和无趣，她只想尽快回家，突然一群男生女生嬉戏打闹的声音由远及近地靠近了，马佳佳快速地转身想从另一个出口离开，刚迈出两步就和从拐角处突然冒出来的同学撞了个满怀，男同学的个子不算高，马佳佳和他几乎是胸脯对着胸脯地撞到了一起，还在发育中的身体感到一阵难言的钻心疼痛，她边说着对不起边向后退出一段距离，半扎着的头发垂在胸前，一荡一荡地飘散出好闻的洗发水香气，对面的男生也在不停地道歉，马佳佳一只手捂住胸口另一只手尴尬地连连摆手，甚至不好意思去抬头看清楚男孩子的脸。
退开几步的马佳佳本能地绕开一个弧线准备离开，楼梯口处却传来惊喜的喊声：
“杜柯？你小子跑这儿来了！我们在外边找你半天！”
八月底呼啸而过的穿堂风在那一刻洞开了马佳佳的心脏，她似乎能听到胸腔里传来的巨大回声，一颗鲜活跳动的心脏像浸在胶质的梦里，发出沉闷又如雷般轰鸣着的咚声。
马佳佳不可置信地回头看去，还是少年人的背影，一瞬擦肩。