出发这天，天气陡变。上午晴空万里，下午风云突变。冷嗖嗖的北风中，多了绵绵细雨。突如其来的降温，让人直呼受不了，感觉夏天比冬天还要冰冷。
王志山收拾行李，等着单位车送他到江北。不想，杨正德临时变卦，让他另外找车。说好的待遇变了。王志山心里预期丢得一干二净。他没了脾气，自己找了辆微型货车，谈过价后，与同学刘利群上了江北的方向。
微型车摇晃着，走过了一村又一寨。
江北是坝子一个西北角的小镇。镇子年久古老，是旧时老县城驻地，有过曾经的政府衙门。一条老国道穿城而过，通向省城方向。国道年久失修，破旧不堪，不堪车辆碾压，变得凹凸不平，将车颠得一步三扭，像极一位老态龙钟的老人，无法承受年迈体衰。
一进小镇，老城伸开双手，将拉着王志山的微型货车，迎进房子密集的老城。老城被国道一分为二，三面环山，成了名副其实的夹皮沟。中间一条自北向南的河流，汇聚涓涓细流，终日不歇，淌进南边的上海湖。上海湖的方向开阔苍茫，天气晴好时，能显现庄严的县城，感受县城的大气与沉稳。
四下里多了走动的人影。透着车窗，行人稀少，明显不是一个赶集天。他记得中专同学周名兰的家就在老城中心。一年寒假，他与几个同学来过一次。是他对江北的唯一印象。那天正逢赶集天，一眼望不到头的人流。熙熙攘攘的赶集人身后，多了一个个巨大的竹篾篓；背篓将人分隔开来，只给后方的人看到一个晃动的篓子。背篓在王志山记忆中，是以前逢年过节采购年货方能用上的物件。近几年淡出了人们的视野，到了这儿，满是它的影子。今天明显不是那样的场景。街上并不匆忙的人群来不时横穿国道，让车子偶尔不得不来一脚急刹，为扛着锄头、挑着粪桶横马路的村民让路。这些人的行头，告诉着过往的人，这儿是一个典型的农村集镇。
微型车在一栋安静的楼房门前停了下来。司机指了指紧闭的大门，示意这儿就是你的目的地。
两人下车，门上挂了一块“江北税务分局”牌子。
拐进一扇小铁门，便是税务分局。分局临街主体，是一栋办公楼。三面半墙，围成一个不大的院坝。半墙不高。与办公楼相对的角落，多了一间砖瓦平房。整个院坝大不过三、四亩面积，除了一小块水泥硬化过的空地，其余的种了菜，多了生活气。
一位脚步缓慢的老同志，穿了一身发白的税务制服，脸拉得长长的，任由两腮边的肉贴紧下巴，堆成几层，站在两人面前。他是分局的老同志杨武实。再过几个月，他将办理正式退休。就在上午，他接到了杨桐华的电话，说是有位年青同志名叫王志山，前来报到。分局长不在，你负责代我照应下。
杨武实的一张不怒自威的脸，让王志山小心翼翼。
他说了报到的事。杨武实“哦”了一声，说我知道了，人家杨桐华打来电话，说我们分了人来。你就是那个新分来的王志山，我知道。
第一个见到的分局同事并不友好。王志山心里叹了口气，问过宿舍在几楼，跑了几趟，这才搬了行李。
几趟上下楼梯，办公楼不见一人。两人以为此番前来，不一定是夹道欢迎，至少会有人帮忙。眼下一切不如他们所想，冷冰冰的。没有人问候，更没有人为他搭把手，甚至连个可以说话的人，都没有。
两人的期盼降到了极点。没有抱怨，两人擦着汗，问过司机多少钱？付钱后，王志山礼貌地转向杨武实，叫着他“老杨师”，道：
“老杨师。县局说是原本是要送我下来的，后来说车子不得闲，让我自己找车；现在你也看到了，车费六块钱。麻烦问下，车费怎么报销？”
杨武实的脸拉得更长了，一口回绝道：
“年青人，分局哪有经费？！我告诉你，从来没有这个规矩！还报账呢，你要说会知艰识苦！”
王志山呆若木鸡。刘利群听着硌耳朵，冲杨武实反唇相讥：
“还知艰识苦呢！能报不能报的，你好好说，莫动不动教训人！你以为我们两个吃的苦少？要不是看你是位老同志，我早开骂了！说话客气点，老同志！”
杨武实迟疑了。他拖着似乎有伤残的腿，说等他打个电话问问。
电话在二楼楼梯转身台。杨武实摇了摇手柄，拿起了话筒。
很快，他不利索地走下来，说是问过杨桐华了，这钱该你们年青人出，不报！我也告诫你，年青人到了工作单位要知艰识苦，莫什么事情都找单位麻烦。人家杨桐华还说了，对你们这些年青人，要让你们懂规矩！
这话听得王志山很是失望。刘利群小声嘀咕，这是什么单位，怎么一点热乎劲，都没有？
王志山强压着心头多出的憋屈，陪着笑脸，向杨武实讨教起了单位的作息时间和自己接下来该干什么？
杨武实年纪大了，反应迟钝。他站在院坝里看着王志山忙出忙进，站累了，不想再在办公楼前耗下去。