青枝感觉自己的手指在发抖。她从手腕上解下头绳，把钥匙固定好重新戴在手腕上，极力若无其事地说道：“我应该给它配个链子，不过暂时先这样吧。哦！我先去赶稿了！”
青枝心满意足地对他晃了晃手腕上的钥匙，往门廊跑去：“到出版社了告诉我一声，塔迪斯，帮个小忙，我大约需要三个小时左右补完这篇番外，你知道该怎么做的。”
“哦，不是吧？”青枝一路跑到头，没有一扇能推开的门，她望着走廊两侧禁闭的门，丧气道，“你还在记仇我把小番茄种在操作台下面那次浇了太多水？”
“我保证以后都不会了！我还会让博士给你换个曲速齿轮——我听见每次定位的时候它都嘎吱嘎吱响了！”青枝双手合十，信誓旦旦地保证道，“拜托拜托！”
她话音未落，右手边最近的房门应声而开——整洁而明亮的书房，看起来极为舒适的座椅，桌子上摆放着一打A4纸和蓝黑色墨水，还有她非常急于赶稿时最常用的一款老式打字机。青枝上前按了按键盘，连触感和按键阻力都几乎和她的那台一模一样。她只能理解为自己未来真的把打字机搬了进来，而塔迪斯从未来借用了它。
青枝在很长一段时间内，对于创作这件事感到不安，毕竟她高中时代初次的小说创作尝试，变成了逐渐成真的厄运，以及异宇宙难以名状之物的降临契机。
如果仅仅是心理阴影，也算不得什么。可她最终偏偏明确地意识到，那种影响并没有从她身上消失。如果自己的创作再次成为载体，通过网络、书籍、讲述，又会影响到多少人？她原本已经放弃自己年轻时的爱好，可七年的空白期，留给她的职业选择实在不多。
最终青枝还是选择通过手稿—修订—重新输入—正式出版的整个流程，来降低自己和创作的直接关联性。这一手措施目前来看还毫无必要，但青枝没有打算简化。她得力求在所有环节降低谬误对现实的污染。
青枝反身锁上门，放松地把自己摊在舒服的椅子上，开始构思自己的番外。她有一搭没一搭地摸着手腕上的钥匙，决定从那个被自己吓得惊恐万状的出版社编辑写起。