07
桑晚重新看向闻野推着的足足有半人高的绿色垃圾桶，应该是餐厅放厨余垃圾的。
桶面有很多深色污渍，属于垃圾的腥臭味正缓慢地在空气中散发。
闻野跟桑晚保持着距离，蓝色口罩遮住了半张脸，只露出一双眼睛。他垂着的眸光直直落在桑晚脸上，倒是没有再说什么话。
夜色很暗，但桑晚还是认得出，闻野身上系着的工作围裙，是不久前她和闻嘉逸一起吃饭的那家餐厅专用的，上面也印着店名。
“你在这家餐厅工作？”她问。
闻野嗓音紧绷着，听不出情绪来：“嗯。”
夜风好像有些放肆，两人的衣服和发丝都被风吹乱。
桑晚想起中午时候闻野的反常，又想起一家餐厅的巧合，她不确定闻野是否看到了她和闻嘉逸。
于是，她问：“你有没有什么要问我？”
夜色能遮掩很多东西，闻野推着垃圾桶的手隔着塑胶手套，不自觉攥紧把手。
他没有回答，而是沉默地将垃圾桶推远。
在桑晚以为他要走了的时候，却见他转身走回来，说了两个字：“没有。”
“没有？”桑晚有几分超出预料的意外，“真的？”
闻野轻微摇了摇头，出声道：“我没有什么要问的。”
“你什么都没看到吗？”
“我应该要看到什么？”
闻野似乎不大明白，他反问桑晚，露在口罩外面的眼睛也流露出一丝真实的不明和茫然。
桑晚笑了下，“没什么。”
可能是她想多了。
但是如果闻野真的问她闻嘉逸，她也可以如实解释。
既然他没看到，那就算了。
多一事不如少一事，强行解释反而显得她跟闻嘉逸有什么，可能还显得她心虚。
闻野低眸看了看远处的垃圾桶，说：“我回去工作了。”
“等下。”桑晚往前一步，拦在闻野身前，盯着他的眼睛问：“中午你到底怎么了？”
她还是想知道原因。
闻野的气息很静，眼皮淡漠垂着，与桑晚对视。
过了一会，他才说：“因为我突然想到，这不是我想要的。”
桑晚微微蹙眉，好似一时没听懂闻野的意思。
闻野额前的碎发有些长，低眸看着桑晚的时候遮住了一点眼睛，以及眼角贴着的创可贴。
他漆黑的眼眸里只有桑晚的影子，声音低沉，却好似透着股无力感。
“我不想跟你只是这种关系。”
他说，“不想只是……肉/体上的关系。”
长久的沉默。
而后，桑晚笑了声：“在你看来，我是那种随随便便就把男人带回家的人？”
她脸上的表情很淡，长长的睫毛拢住眸光，完全看不透真实情绪。
意识到自己的话可能被误会，闻野道歉：“抱歉，我不是这种意思。”
“没关系，我知道你是什么意思。”
桑晚看似无所谓地翘起唇角，眼睛弯了弯，说：“我没想不负责，如果你非要我负责，也不是不可以。”
“你没有女朋友，我没有男朋友，既然如此……”
桑晚说着，又靠近闻野一步。
“弟弟，跟姐姐谈恋爱吗？”
闻野在这一瞬间，屏住了呼吸，嘴唇也紧紧抿成一条线。
他在发怔，怔过之后，开始在想，她是不是在耍他。
因为桑晚看起来不是那么认真，她凑近了看他，眼底盈盈笑意吸引着他的目光。
“但是要先告诉你，跟我谈恋爱，保鲜期很短的。说不定哪天你就被我甩了。”
闻野绷紧全身，半晌，没好气地吐出一句：“你又不是没甩过。”
一年前，在民宿，她就甩过他。
桑晚笑了起来，伸手隔着口罩捏捏闻野的脸，然后再揉揉他被风吹乱的头发，说：“好好考虑一下，考虑好了给我电话。”
闻野想起自己还没排列组合完的电话号码，心绪有些乱。
而这时，已经走了几步的桑晚又折返回来，把自己手机递到闻野面前。
“你的号码，存一下吧。”
-
梁芮竹在原先说好的那个路口等了半天，才等到姗姗来迟的桑晚。
“不是早就出来了嘛，怎么还要这么久。”
“有点事。”
桑晚系着安全带，看起来心情不错。
梁芮竹有些奇怪，问：“怎么回事，喝了假酒了？”
“没，就是感受了一下年下的快乐。”
“？你不是跟闻嘉逸吃饭去了吗？”
“是啊。”
“那还年下的快乐？”
桑晚笑而不语，梁芮竹正想追问，却见倒车镜里出现一个人影。
随后，车门砰一声被关上——
桑晚下车了。
马路上车流不断，远处有霓虹，近处有路灯，光影明黄。
声和影交织在一起，周遭的一切仿佛开始变得虚幻。
桑晚看着闻野朝自己跑过来，原先身上的工作围裙和脸上的口罩都摘了，还带着伤痕的脸清晰出现在她