谈及秋，总跳不过秋高气爽这个仅是听到便会感到心旷神怡的词语。
或许也是这个缘故，秋天的阳光更为灿然夺目。
正值午后，客厅被映照得暖意浓郁，与屋外冷气形成了鲜明的对比，慵懒惬意。
而沙发正中央不过十几厘米的位置，却依然笼罩在焦灼的气息之中。
温吞潮湿的呼吸拂得她酥痒难耐，眨眼间陡然坠落在他漆黑的瞳仁中，深渊巨潭，无从逃脱。
记得……什么？
他们到底在那6分钟里说了什么啊。
迟羡抿了抿嘴唇，如实回答，“不记得了。”
目光在她脸上反复扫过，叶崎突然松开了手，折回厨房，低头翻找东西，像什么都没发生过一样，“算了。”
算了？
什么叫算了？
迟羡瞬间理解温见渺那天的感受，哪有这么勾人兴致又不告诉答案的啊。
她还想追问，眼前便出现尚且冒着热气的毛巾。
“敷下吧。”听不出有什么情绪。
“噢，好。”
右脸的掌印已然变成熟过头覆盆子般的深红棕色，她攥着毛巾，犹豫着贴了上去。
针扎的痛感袭来，她不自觉皱了皱眉毛，但没有出声。
叶崎的眉心随之一起蹙了起来，他没再离开，在她斜对面坐下，刚好是能四目相对的位置。“聊聊？”
事情有些乱，她没明白他想聊哪件，“嗯？”
他指指自己的右脸，“发生什么了？”
持续的疼痛刺着她并不敏感的神经，她动作轻了些，思考着应该怎么开口。
她并不愿意多聊项阔年，但他既然是她名义上用来应付家里的人，理应知道最基本的情况。
迟羡换了个舒服的姿势，抱着新添置的太阳花抱枕朝窗外望去，强光一时刺得她睁不开眼睛。她索性闭上眼睛，把自己埋进黑暗里。
“我父母在大学相识，从校园恋爱到结婚生子，顺理成章，佳偶天成。我母亲在京城一家有名的律所工作，项阔年进了邦盛，生活虽算不上大富大贵，但也算小康家庭。就在我满四周岁那年，项阔年遇到了安芸瑶，也就是我现在的继母。”
想到那两人虚伪的嘴脸，她忍着厌恶继续说了下去，“安家靠珠宝发家，当时就在京城小有成绩，项阔年一心只有名利富贵，在某次酒会上成功接近安芸瑶。我母亲是个眼里容不得沙子的人，当即提出离婚。”
“婚后第二年，他们便有了儿子项泽川，共同成立了蒂邦珠宝品牌。然后……”
此后十几年水深火热的日子就像一场梦，迟羡有时回忆不受控制回放起那些画面，她都一而再再而三庆幸自己没被困住。
她很喜欢那句话，那些打不倒我的，终将让我更强大。
“然后项阔年现在不满的是，他精心布局的商业联姻被我猝不及防的结婚搅黄了。”轻描淡写一笔带过。
房间静悄悄的，迟羡闭着眼睛，感受阳光的暖意。
她讲起这些，内心毫无波澜。如果不是在特定的时间场合触发到敏感神经，崩溃也算是一件很难得的事情。
没听到回应，她睁开眼睛看向他，迷蒙到尚且含着没有消散的太阳分子，“讲完了。”
长达二十年的生活，都凝缩在两分钟里。
叶崎似是没想到这么短，停了片刻才开口，“方便问问你母亲当年为什么没有把你带走吗？”
“她想带，但项阔年使了些手段，让法官把我判给了他。”她自嘲笑笑，“随便养个孩子花不了多少钱，但商业联姻带来的利益可远不止这些，他算得太清楚了。”
“那现在？”
“后来她去了美国，再后来我们就没什么联系了。”察觉到他欲言又止，她意会，“想问为什么不尝试联系？”
她释然得不能再释然，“叶崎，我马上就26岁了，改名换姓，谁还能认出我来啊？”
我。
这一刻，他痛恨自己从那夜之后没有参与到她的人生里。
谁还能认出我来，是要有多失望才会说出这种话。又是多绝望，才在梦里呢喃再也不会相信感情。
叶崎对情感需求度不高，加上自幼生长在和睦团圆的家庭，父母虽忙于工作但并未疏于对儿女的照顾，基本不需要面对亲情的问题。
她畸形的家庭关系让他揪心。
失去热气的毛巾迅速变成冰团，他伸手想帮她再热一下，她只是摇摇头，放在桌子上。“没事，过两天就好了。”
刚经历一场不长但沉重的对话，气氛压了下来，连明晃晃的光都无法驱散。
迟羡不想因为她变成这样，何况她既不脆弱又不在意。
“叶崎，你在海城的工作结束了吗？”
她怎么记得走之前他们吃饭他还说需要一