日落西山，暮色四合。
牧秋挑着一担水从田埂上远远走来。田埂细窄且有杂草自然生长，牧秋踩在上边却像如履平地一般，连带着肩上的两桶水都规规矩矩，晃也不曾一晃。
不多时，牧秋便回到了自家的茅草屋前。将担子卸下，牧秋把水面上的叶子捡出来丢了，先舀了一瓢水在木盆里，而后将两桶水都倒进水缸。
将布巾浸入水里，感受着山水的凉意，牧秋不自觉地发了一会儿呆。
“扑棱棱——”
牧秋回神，是一只黑鸟落在了不远处的树上。
那鸟在枝头跳了两下，理了几嘴羽毛，见牧秋没什么动作，又展翅飞到了院外的篱笆栅栏附近。
或春或秋，也许篱笆处曾落过草籽。黑鸟在地上啄着，片刻后咕咕叫了两声，又倏而飞走了。
牧秋安静看着，等鸟飞走了，才撩水洗手，简单打理了一番。
等她将巾子拧干去挂着时，无意间向鸟飞走的方向望了一眼，却是蹙了蹙眉。
牧秋居住的地方人烟稀少，也算群山环绕。并不是深山老林，但远望也得见深深浅浅的山影，周遭则是大片大片的丘林，间杂着小块儿的平地。
牧秋的屋子，便在这其中一块平地上。她站在篱笆围成的院子里，凝望远处山林，以及山林上方的天空。
此时已是黄昏，整片山林都染上暮色，颜色深深、趋于沉静。然而最西边的林子上空，却有不少数量的鸟雀盘旋。
距离遥远，听不见鸟雀的叫声，只见它们上上下下，飞远又绕回，却迟迟不曾入林落脚。
野鸟不归林，有事情要发生了。
牧秋看了片刻，收回视线，径直进了屋子。不多时，厨房里亮起了烛火，晚间本还想打个汤，如今看来且凑合一餐吧。
牧秋将吃食都端到桌上，开始解决晚饭。幸而下午的时候在灶里埋了两个红薯，现下挖出来还有余温。
吹了吹面上的浮灰，牧秋将表皮慢慢剥开，香气一时四溢，咬一口，甜而细腻。
薯是白薯，虽已烤得熟熟的，自个儿也争气没有扰人的根茎，到底还是有些噎人。此时，便夹一筷子切好的泡萝卜，酸辣脆爽，很是可口。
牧秋也不大会做饭，勉强记得些咸菜做法。住的地方偏僻，这里的佐料也有些许区别，泡萝卜也是试过好几回才成了。
一开始做出来可算五味杂陈，后来则过酸过辣，甫一入口，试的人面目扭曲。民以食为天，人向来是不大会在口味上掩盖的。后来终于试成，获得一致好评，方式用量便这么定下来了。
今夏也腌了一坛子泡萝卜，不过，似乎只有自己吃了。
不再看墙角的坛子，牧秋收拢思绪，专心吃饭。
赶在夜幕降临前，牧秋收拾好桌碗，围着房屋检查一圈，洗漱后回了卧房。
夜渐渐深了，外面静悄悄的，虫鸣不闻。
牧秋蓦地睁开双眼，翻身从床上起来，在枕头底下摸出只簪子将头发束紧，随后一个闪身摸黑进了隔壁房间。
这间房空置有段时间了，摆设虽未曾动过，牧秋走在黑暗里却如白昼一般，一砖一瓦分外明晰。
进了门顺着右手走三步，过一个木桩，左三正四，蹲下来敲敲柜子脚边的一块砖，牧秋使了点巧劲儿将砖卸出，从砖后的洞里掏出个木盒来。
打开木盒，里面装着一把匕首并几个瓷瓶。牧秋摸了摸匕首凹凸不平的外壳，最后将匕首拿在手上。缓缓抽开，竟在这晦暗中还映出了一线光，可见其锋利。
牧秋合上鞘，把匕首绑在腰侧，又捡了两个瓷瓶揣入怀中，最后将一切恢复原状。
牧秋出了门，站在在院外回首向屋子望了一眼。
此时才见她一身装束整齐，竟是和衣而卧，早有打算。只待这夜深人静、月黑风高之时。
牧秋很快回身，凝目似要看进远处浓重的夜色里。下一瞬，原地没了人影，牧秋悄无声息没入了深林中。
* * * * * *
一个男子在林间窜行，隔了片刻脚下一蹬，轻巧上了树。男子左手扶着树干，蹲在树杈间巡望，眉峰紧皱。
他已出来不短的时间了，刚到这边山林时尚有些线索头绪，如今却又半天摸不到方向了。
这一片片林子生得也有些奇怪，景观太过相近，仿若没有边际。此刻子时已过，他还要在天亮前赶回去，要是找不到人……
男子深吸了一口气，从树上跳下，继续向前方探寻。
不多时，急奔的脚步突然停住。男子右手下意识摸上腰间，环视一周后，站稳身形沉声道：“不知何方朋友，可愿出来一见？”
四下寂静，半点声息也无。
男子又道：“阁下已跟了我一段路了吧，我并无恶意，若有冒犯，何不敞亮些说话？”
牧秋隐在树后，不着痕迹