一段微小的时光——从快门开启，直到再次关闭。
“完成了。”
“那么我要走了。”路德维希说完，敷衍地吻了吻苏菲的手背便匆匆迈开步子，对艾德加点了点头，“我期待看到你的作品。”
“路德维希！”
“我亲爱的新娘。”路德维希不得不侧过身体，语速极快地解释道，“我很抱歉，但是王宫里还有急迫的事务等着处理。再见。”他转向公爵夫人卢多维卡，这一次的吻手礼更加敷衍。
“路德维希！”未婚妻的呼喊依旧没能留住国王的脚步。
苏菲蹙着眉转过身，却不期然间对上艾德加的眼眸。
他唇畔带着浅浅的笑，温和清淡的模样一如往昔。苏菲看到他蓝色的瞳孔中映出自己的影子，温柔而伤痛。
“苏菲！”
“我就来，妈妈。”她提着厚重的裙摆匆匆离开，连自己也不清楚，有没有来得及弯起嘴角。
巴伐利亚王室的订婚舞会在同一天晚上举行。
早在路德维希求婚的那天请柬就已经发出，两个母亲包办了所有的事情，从头到尾，丝毫没有苏菲置喙的余地。
水晶灯里燃着的烛火将整个宴会厅照耀得金碧辉煌。
“亲爱的，你今天美极了，就连天上的星星也被你的眼睛映衬得黯淡无光。”
说话的姑娘穿了一件鹅黄的裙子，鲜亮的颜色显得她十分娇俏。
“事实上，今晚是阴天。”言下之意也就是看不到星星，苏菲摇着手中的羽毛扇，无辜地说，“你不能因为我来的时候恰好坐了敞篷马车而责备我。”
幸好马蒂尔德并没有计较她的失礼。作为相识十几年的朋友，她已经习惯把苏菲时不时的煞风景看做亲昵的表现，毕竟，她只有在她面前才会毫无顾忌。
“嘿，说真的，我之前一直好奇，你究竟会嫁给一个什么样的人。”
“现在你看到了。”
“可你一点也不兴奋。”
闻言，苏菲脸上的笑容凝固了一瞬：“有这么明显吗？”
“对我来说，是的。”马蒂尔德侧过身体，盯住苏菲的眼睛，“究竟出了什么事？你知道，你永远可以信任我。”
“……他回来了。”
“谁？”马蒂尔德迷惑地歪了歪脑袋，突然吸了口气，幸好她还记得用扇子掩住嘴唇，“那个摄影师的儿子？！”
“他有名字。以及，他现在是个摄影师了。”
“什么时候——”
“今天。”苏菲抿了抿唇，目光不知投向了何处，“我曾经想，其实嫁给谁都没有什么分别。可是我看到他的那一刻就明白，我错了。他就是所有的分别。现在重新遇见他……这是上帝的意思。”
“你疯了！”马蒂尔德压低了声音，却压不住自己的震惊，“你知道自己在说什么吗？他是个平民！而你将会是国王的新娘！即便你没有订婚，你也是个公主！苏菲——”
“嘘。”
苏菲用手肘碰了碰马蒂尔德的胳膊，“我母亲过来了。”
“苏菲！”
“放心，我还没有失去理智。即便再冲动，我也不会选择这样的场合大声嚷嚷不要嫁给路德维希。”她对女伴眨了眨眼睛，“回头见。”
公爵夫人卢多维卡微笑着挽起苏菲的手臂。
“哦，苏菲，我可真高兴，我最亲爱的小姑娘就要订婚了。这是人生中最好的日子——不过我知道，你结婚的那天一定会比这更好的。”她说着，拍了拍女儿的手，“来吧，玛丽在那边等我们呢。”
“我以为她今天不会来的。”苏菲说。卢多维卡口中的“玛丽”指的自然不是她的女儿——毕竟三天时间，从罗马赶到慕尼黑太过仓促。不过那不勒斯王后还是发电报祝贺了自己的小妹妹，并且保证等到她举行婚礼的时候，一定不会缺席。
站在不远处的那个“玛丽”，是路德维希的母亲，巴伐利亚前任王后。
“瞧你说的，苏菲。她只是不能参加教堂婚礼而已。”这位王后出身于霍恩索伦家族，信仰的自然是新教。事实上，当年她与巴伐利亚王储马克西米利安的结合十分出人意料。“不过，她正在考虑皈依罗马天主教。”公爵夫人补充道。
“祝贺你，我亲爱的孩子。”
玛丽王后——现在是王太后了——扶起苏菲，吻了吻她的前额。“路德维希有些内向，他所承受的责任和压力也十分沉重……我想，你一定会理解他，安慰他。”
苏菲露出一个含蓄的笑容，低下头——这会被人看作是恰到好处的羞涩。
“祝贺你，苏菲。”
她看着站在面前穿着深蓝色军装的青年，忽然有点恍惚。
他是……奥托。
苏菲几乎要忘记这个名字了。
从很多年前在宁芬堡宫不明不白摔下楼梯的那一次