世界寂静了片刻。
尔后，少年紧抿的唇线缓缓张开：“‘奇怪’是指什么？”
不知是不是有意，他尾音拖得有些长，听得人心惊胆颤。
俞千语像只被戳破的气球，本就不多的勇气飞速流逝，声音越来越小：“任何你觉得算的都可以。”
“……这样。”
少年低低沉吟，目光落在俞千语头顶，半晌没再出声。
令人窒息的沉默中暗潮涌动，俞千语耳尖发烫，不堪忍受地垂下头，试图用从两颊滑落发丝遮住自己。
仿佛半个世纪过去，少年突然想起什么，偏头溢出一声轻笑。
“有啊，你——”
话刚出口，一辆通体漆黑的轿车伴着轰隆的发动机声停在路旁，后座的门打开，走下一个熟悉的身影。
俞千语额角一跳，像只被踩到尾巴的猫，反射性地伸手捂住少年的嘴——
“先、先别说！”
事发突然，少年尚未合拢的双唇猝然一顿。
细嫩的皮肤轻压着唇瓣，他眼睫眨动一下，后知后觉地感受到一股温暖之意。
俞千语的注意力被车上下来那人牵着走，全然没感觉到自己动作的不妥，好一会儿才松开手，露出一个心不在焉的笑容：“我还有点事，得先走了。”
说罢，她闷头转身，往宿舍楼的方向迈步。
可才刚走出几步，身前就被什么东西挡住。
俞千语愕然抬头，看到少年失去笑意的脸庞。
他像是在忍耐着什么，唇角往下压了压：“……那天晚上的事，你都不记得了吗？”
与此同时，停在路边的轿车重新发动，从车上下来的女生推着行李，笔直地朝两人所在之处走来。
两方刺激同时袭来，俞千语大脑短路，一时只剩下“逃跑”二字：“我、我真的要先走了，我们下次再聊这件事好吗？”
闻言，少年眉间蹙了下，身体没动。
他唇瓣紧抿成一条细线，定定地盯着她看了好一会儿，才侧过身，把路让出来。
总算没了阻拦，俞千语抛下一句“再见”，赶忙往宿舍大厅搭乘电梯的地方跑。
只是上天大概是不想轻易放过她，到达电梯厅时，竟然所有电梯都正处于运行中，没有一架停在底层。
发泄似地猛按了金属按键几下，俞千语绝望地看到光洁的金属厢门上，那个熟悉的倒影越来越清晰。
“我亲爱的千语！！”
徐心砚一路小跑而来，一手拉着行李，另一只手圈住俞千语的肩膀，生怕她又逃跑了：“我刚刚好像看到了什么新鲜的场面？你不会是在背着我做什么吧？”
不等俞千语回答，她又自顾自地往下说：“不对，也可能是我不知道的某个前任，或者是，终于按捺不住所以专门堵到宿舍门口的痴汉男？”
“啊！会不会是对你一见钟情的贵族后裔……”
听着她越说越离谱，俞千语颓丧地耷拉脑袋——
终归还是被这个疯子看到了……
*
庆祝舞会那晚，俞千语并不是独身一人前往。
她有位从中学一直同校到大学，甚至在入学后被分配到同一幢宿舍楼的好友。
庆祝舞会开始前，两人为彼此挑选了礼服，盛装打扮后，才一同前往举办舞会的大礼堂。
这位好友就是徐心砚。
一个从和俞千语认识那天起就沉迷于小说和漫画，任何风吹草动都会激发她丰沛想象的重度妄想症患者。
光是目睹她和异性同框就能发散出几十个各不相同的罗曼蒂克故事，俞千语对她在恋爱关系上的敏感实在是避之不及。
落荒而逃被抓住后，几天没见的两人聚在俞千语的公寓里。
“我今天很闲，”徐心砚说着，轻车熟路地往茶几上专属于她的马克杯中倒入饮料，“所以无论你的故事有多长，我都有耐心听完。”
俞千语指尖扣着杯壁，纠结了许久，才发出微弱的声音：“……这得从庆祝舞会那晚说起。”
“庆祝舞会？”
徐心砚一愣，随即惊叫出声：“我怎么不知道？是在我离开之后发生的事情吗？！”
闻言，俞千语默了半拍。
她心想，如果庆祝舞会那晚，徐心砚没有因家族宴会而提前离场，她就不会一个人在礼堂里到处乱转，不会一口气喝下了过量的香槟，也不会……
发生之后那件事。