楚历荆夷之月，日在奎。草长莺飞，万物向荣。
尽管东方霸主齐国险些灭国，秦国又攻三晋甚急，汉水以北的战火并未惊扰到云梦泽畔的郢都。
郢都有自己的心病要康复。
数年前三闾大夫带着一群人突然发疯，给郢都带来了难以启齿的后遗症，楚王的雄风狠狠扫地后，诸位贵族男性的清晨也变得索然无味。
不过，岁首之日，卜尹大夫占卜得出了神谕：恒贞吉。
既然如此，那便是再好不过了。
晨光微亮。水汽氤氲中，郢都深处一座沉静的宅院里传出悠扬的乐声。
仆从们正于庭院中卖力洗刷，又点燃艾草，试图将疯病不详的影子彻底清扫出去。
即使正在经历这样热火朝天的打扫，宅院内的气候依旧寒冷。由于这座宅院故去的前主人也是疯病的病源之一，郢都人对这里多少有些避之不及。
宅院年轻的主人是位贵族乐官，他晨起练武，梳洗完毕，祭过先考妣的神位，处理完封地的事务，便坐在堂屋中改迎月神常羲的谱子，中庭橘树枝繁叶茂，影子落在他身上。
他的名字，望舒，是月神的别名，因而他对这曲子格外有感情。
一组玉编磬摆在他的面前，他拿起木槌敲击几下，玉做的乐器发出不同音高的，清脆的声响。望舒琢磨一番，俯身在竹简上用力刮掉一些字迹，复添上几笔。
父亲去世的三年来，他每一日都过着这样的生活。
只是他昨晚梦见云梦泽的大水蔓延到东山上，自己拼命奔向山顶，那水却穷追不舍，直到回神的一瞬，与山一起被水吞没。
意想中的惊慌消失于水中，所剩的只有欢欣愉悦。
“公子，是时候更衣了。”一衣着较为体面的仆从站到堂下，端着一套半旧的衣服，扬声道。望舒也只是不动，依旧改着他的乐谱。沉默了一会儿，才说：“你上来吧。”
“公子深居简出，几年未曾做新衣，这身是拿先大人旧衣改的。”仆从偷偷提了一句先大人，立刻瞄主人的神情，但主人似乎并没有听见。
他帮望舒戴上高耸的发冠，穿好衣裳，系好带子，又围上宽腰带，加了绿松石项链和一组玉佩，让后者站在镜子前端详。这身衣服由棕红绸缎制成，上面绣满凤鸟纹，衣缘织金，下摆曳地。
和先大人真像啊，仆从感叹道。
跪下来穿鞋子的时候，他偷偷向上打量，发现公子依然陷在沉思里，神情阴郁。
先大人三年前的某天突然发了疯，于朝堂上触怒国君亲贵，下狱听讼。亲友几经奔走，人虽是出来了，疯病也没治好，只不过变成了惶惶不可终日的文疯子。
人们都说，是三闾大夫先疯的，只不过症状轻些，而跟随三闾大夫的几位朝臣里，属先大人病情最重。所以要用烧红的烙铁烫一下心口，用滚烫的水在身上浇一遍，再让先大人于钉板上滚一遭，才能驱了邪祟。
无论公子如何求情，这一遍酷刑，先大人是全接下来了。
从监狱里出来过出十日，先大人便跟随凤鸟而去，只留下他那精心抚养的，不谙世事的十四岁的乐官儿子。
公子赶走了大部分的仆妇，留下十几个人洒扫，生了一场大病。
众亲贵看他们家就如同瘟疫一般，除了打秋风的士人，再无一人登门。先大人名下众多采邑也被蚕食鲸吞，除了一块儿位于秦楚边境，归属不定的上庸县，就只剩得氏封地望山了。
倒是上庸县尹谷梁氏一家，经常写信问候公子。
好在国君可怜公子失怙，又喜欢他精于乐律，留了爵位和封地，俸禄不减，叫他帮忙修改宫里乐师的新曲。
但他总怀疑公子并不像表面看起来的那样平和，疯病一定也感染了公子。
这人不肯跟人轻易讲话，脾气也总好象憋着一股劲儿发不出来。经常早晨去帮他梳洗，却发现他睡在祠堂里，谱好的曲子被一片片掰碎了。
他甚至见到公子在祠堂里似笑非笑地烧先大人的旧物，嘴里念念有词，他疯了一样抢回来时，公子却歪着头对他笑了一下，径直转身离去。
“你去回了国君，今日卜筮不吉，我不去了。”望舒冷不丁蹦出来一句。
仆人慌忙下拜道： “今日是公子表姨母归宁的送别宴，她指名请去献唱，无论如何推脱不掉的。”
望舒木讷地点点头，不置可否。那些和他分享着姓氏的贵族的脸，逐一浮现在他面前。三年前他无论如何恳求他们惦念血亲之情，放过父亲和先生，他们的门都紧锁着，像是沉静的镇墓兽。
可是国君的姐姐，他的表姨母，秦国的王太后，八百里秦川的实际掌控者，点了名要见他，他若是敢拂了姨母的面子，怕是连爵位都要丢掉，更别提为父报仇了。
思索再三，望舒还是佩好长剑香囊准备出发，却听得堂下通传：“公子，有客来访，带着一女孩，称是先