“不用道歉。”我盯着他说，“可是你真的不打算说给我听吗？”
他垂下来的睫毛在他白皙的脸上投下一片小小的阴影，然而那阴影的形状变幻了好多次，直到它将阿切的眸子完全展现在银色月光下。
“其实……”
其实？
“我是来向前辈告别的。”
“告别？”
“嗯……大概明天或者后天就不在东京了。”阿切看着我说，“其他人我都有好好道别，但是前辈的话……”
“是转学……吗？”
阿切摇了摇头：“是再也不会回到这里的意思。”
大概是因为见过了死亡，所以对离别这种事也产生了麻木之感。人类短短的一生会遇见多少的生离死别我不知道，也不想明白这样的遭遇对我而言有什么意义。将其看作人生常态的话，也无疑显得格外苍白。
4.
“你们有没有一瞬间想要从楼顶跳下去？”
我们靠在天台上的墙边，吃着从家里带来的便当，她突然这么问我们。
“小千姐姐，你问的真是个奇怪的问题。”凛咬着勺子说，“要是从这里跳下去的话，大概已经死了吧？呐，姐姐，我说得对不对？”
我认真地点了点头，看向了小千。小千嘴角留着红斑，她说这是人鱼公主的象征。
小千有些不满地嘟了嘟嘴：“这只是个假设啦！你们两个干嘛思考得那么认真。”
凛洋洋得意起来：“那都是小千姐姐的假设不严密的结果。如果假设足够严密，其假设出来的结果也会是严密的。这种事我已经说过好多次啦，结果你们还是不相信，我可是……”
我一手压在了凛竖起来的呆毛上：“凛，我也说过了吧？吃饭的时候不许咬勺子，这对牙齿不好。”
“呜……”凛发出了像小兽一般的呜咽，但随后老老实实地吃起了饭。
“阿紫，你真的没想过这件事吗？”小千特意问了我一遍。
我把便当盒收拾好，摇了摇头：“没有。小千想过吗？”
小千愣了一下，露出了我最熟悉的笑容：“才不会呢。”
那个时候完全察觉不到……那种微妙的语气里，到底要表达什么。
小千和凛一样，同样有着音乐上的天赋，只不过小千没有系统地去学习音乐。也就是那天在天台一起吃完了饭后，放学的时候小千就给我放了一首青行灯的歌。
那一天是雨后天晴的下午，阳光从公交车的玻璃透过，照在了我和小千的衣服上。
“真是不可思议啊……”虽然不能够喜欢，可歌曲里表现出来的情感却使我无法忽视。
“是吧？”小千因为听到了好听的歌，因为听到了喜欢的歌而脸上泛着红晕，“音乐，简直就像连接两个世界的电话线。”
“好奇怪的比喻诶！”我毫不留情地嘲笑她。
“哪里奇怪啦！”小千反驳道，“明明很贴切！就像我们两个打电话的时候一样啊！”
“这不是更加奇怪了吗？明明你和我就在一个世界里，为什么是两个世界？”我也不满地反驳道。
“诶？阿紫还真是没有音乐天赋啊～如果是凛的话，这个时候肯定早就听懂了。”小千有些嫌弃我。
“哈？”我不禁皱了眉，“明明是你的比喻根本不恰当吧？国文老师知道了一定会罚你抄课文的！”
“才不会！”
“一定会！”
“才不会！”
“一定……”
“怎么了？”
“不，我只是觉得这样好幼稚啊。”我向来标榜自己是个成熟的孩子，绝对不和他们那样的幼稚行为扯上关系。
“噗哈哈哈！”小千大笑起来，“阿紫才是最幼稚的吧？”
“别笑了！小千你这样会打扰到别人的！”
想起来，那好像是我们最后一次坐电车回家了。
大约是周一，小千没有来上学，老师说小千请假在家养病了。我很担心，于是打电话过去给小千。
然而没有人接听，试着再次拨通了几次，依然没有。
小千不见了吗？她会去哪里呢？我想到了小千第一次介绍她自己的话。
“总有一天，我会回到海里。”
所以我去了海边，每天放学后都会去，然而都没有小千的消息。大概是两个月后，我听到新闻报道在横滨的海滩那边，发现了一具女孩的尸体。
那片海滩，正是我这两个月以来经常去的地方。听到了这个新闻的时候，已经是回到家里的傍晚了。我让凛待在家里，自己则搭上电车去到了那片海滩。
到了海滩上的时候，几乎和之前一样，只有零星几个人还在海滩上散步。我沿着海滩边跑边喊着——
然而空旷的海滩上只有我的回声。马