陵州入秋，暑热渐渐散去，路边的梧桐也褪去绿衣，染上秋色。叶珎大四了，很少去学校，她总是在家和医院之间行色匆匆，某天从地铁站出来，猛然间看到公园里的银杏树叶黄了，老旧的城墙失去了茂密爬山虎的遮掩，显出斑驳沧桑，才知道她们又送走一个春夏，步入金秋。
叶传莲的肾病很突然地从三期发展到了四期，并且还在持续衰退，叶珎第一次陪妈妈做了透析，可怕的不是那四五个小时的痛苦和透析后的虚弱，而是这样痛苦的流程以后会变成常态。
虽然上大学之后，叶珎就一直兼职赚钱，但钱消失的速度远远超出她的想象，她第一次知道住院账户里的钱是会花光的，她又去存缴了一次，心里计算着她和妈妈两个人还有多少存款，家里有哪些贵重的物品能卖钱，甚至开始关心房价，看到房子也能卖不少钱，才稍微安了点心。
医院是个能够看遍人间苦楚，看透人心人性的地方。
亲情的参差也在这种时候显现出来，外公外婆来看妈妈，他们应该是很担心妈妈的，毕竟外婆哭得很伤心，但他们劝妈妈和爸爸复婚，觉得妈妈看病的钱他要承担，自己的前途和未来需要陆师傅负责。
有点道理又很没道理，闹了个不欢而散。
大舅舅和大舅妈来过，给叶珎塞了五百块钱，叶珎不觉得少，他们从扬城过来买东西不方便，给钱已经很够心意了。但是舅妈避着妈妈问她家里房子是不是要卖，如果有打算就早做打算，卖给家里人，她以后偶尔去住住也方便。
叶珎装傻，问舅妈现在如果要卖，大概能卖多少钱，大舅妈说了个比市场价低不少的数，还忽悠叶珎，说卖给外人，人家要做贷款，只能收到很少比例的首付，好久钱才能到手，中间又有这个那个风险，卖给家里人虽然价格会谈得低一点，但不跟银行借钱，首付给得多，余款结得快，不怕钱房两空。
大舅妈是有些精打细算，但她家大事都是大舅舅拿主意，他不仅想着趁人之危，还是个孬种缩头乌龟。叶珎深深吸了一口气，忍下了许多脏话，只说家里还没到卖房子那步。
小舅和小舅妈倒是没给叶珎塞钱，但每回妈妈做透析，小舅和小舅妈都会派个人做好饭菜送过来，肾病患者忌口的食物很多，吃得十分清淡，饭菜都是要单独做的。小舅妈不许叶珎逃课，难得以长辈的身份压她，还特意拿了叶珎的课程表，有课时，都是她替叶珎来医院。
陆师傅来过几个电话，让叶珎不要担心钱，并陆陆续续给叶珎打了几万块，三哥也说不要担心钱，但叶珎特别嘱咐他不要给自己打钱，嫂子有了身孕，他们夫妻准备在陵州买房子，要花钱的地方多。
叶传莲的主治医生对透析治疗的效果并不是十分乐观，和叶珎沟通了移植手术的可能性，她自己当天就去采血做了配型，还和大舅小舅说了医生的建议。
叶珎一直都在鼓励妈妈，也始终让自己保持一个积极的心态，真正让叶珎崩溃的，只有这件事。
大舅不愿意做配型，小舅和叶珎都不满足移植条件。
这意味着如果妈妈的病情继续恶化，必须要做肾脏移植手术的时候，只能登记然后等待，等待另外一个命运般的陌生人宣布死亡。这和听天由命有什么区别？
她不想让妈妈看到她的沮丧，只能躲在家里，关着房间门，独自宣泄情绪。
在叶珎不知道的时候，方预衡和王清也一起去做了配型，方预衡的血型合适，CDC和PRA阳性率低，虽然HLA位点只有两点相配，但如果真到万不得已，移植手术也能做。
这无疑是一个好消息，方预衡不知道叶珎家里配型结果如何，特意来了军总医院一趟，探望叶老师，也想看看小五。
叶传莲即便住院也没有放下手头的工作，现在的家长特别喜欢给孩子补课，学过的再学，没学过的提前学，尤其暑假，就没有哪个小孩儿暑假是能开开心心玩个十天半月的。
她教初中数学，现行教材初中和高中数学的学习逻辑是有区别的，她工作机构的几个数学老师，打算共同出一本衔接教材，让即将升入高中的学生对数学不那么恐慌。
方预衡过来时，看到叶老师在忙，小五也不在，就没多聊，把窗边花瓶里的水和花束换了就离开了。出来后他自己心里嘀咕，叶老师说小五去学校了，她今天又没课，去学校干嘛？
他给叶珎打了两通电话没人接，心里有阵说不上的感觉，等王清发消息过来说他和小五还有小五小舅的配型都不合适时，不安的感觉越发强烈。
站到小五家门口，他刚抬手准备敲门，就敏锐地发现大门根本没锁好，他朝里轻轻一推，锁咔哒一声弹开，门也应声被推开。小五应该在家里，但方预衡不仅没放下心，反而更慌。
他顾不上换鞋不换鞋，确认卫生间没人，开了厨房窗户，过来敲叶珎的房门，主卧和工作间的门都开着，只有叶珎卧室的门紧闭。
“小五，开门。”
里面没有