时光里。人总是要向前看，可是思儿不想。她的一生足够漫长，足够她细细回味从前的时光。
去了的人已经去了，他说，要思儿好好活下去，可是活下去做什么，他并未强求，思儿也不知道。活下去做什么呢？当楚思思划着轻舟又一次横渡长江的时候，她仍然不知道，不过或许有一天，她会知道的。也许永远都不会吧。
长安城的大将军府和小将军府都已经成了灰烬，楚思思去看过一眼，莫说是各式各样的楼阁亭台，就是下人们居住的屋子，也都不见踪影了。
楚思思的脸上浮现出讥讽的笑，是了，连国都没有了，谁还会在意有什么逃奴罪呢？她的前半生是一场美梦，楚思思不想忘，更加舍不得忘。长安啊，曾经在上元节摩肩接踵，有各种各样胡人的长安城，如今竟然也渐渐没落了。这里是楚思思出生长大的地方，除了长安，她还真的不知道能去哪里了。
楚思思在长安城郊买了几间宅子，屋前屋后种满了桂花，每每到了秋天桂花盛开的时候，楚思思便采了桂花酿酒。楚思思开了家茶摊子，给过路的人卖大碗茶解渴。粗茶是不用点茶的，熬茶就行了，也不必用什么龙团茶，散茶就行。楚思思熬茶酿酒，赵明和林墨出来摆摊子应付客人，生意不好也不差。
楚思思彻底放弃了制毒之术的研究，毕竟也不似从前，有些毒性的药材也不是随随便便就能弄到了，就算是楚思思手眼通天，真的弄到了，也容易叫人疑心。每年冬天，楚思思都会去江都住上两个月，那个时候，楚布也会在江都，楚思思会带上秋日里采摘的桂花，给楚布做些点心吃。江都冬日的气候总是比长安要温和一些的，楚思思的寒症还没有好，在长安又买不到兽金碳，在扬州过冬，也好将养。每年立冬的时候，楚布便会叫人早早地将兽金碳送到思儿在扬州的住处。楚思思心里感激，却也不会矫情推辞。
她原本就不是平头百姓，过惯了有人侍奉的生活。做久了宇文成思，便只会做宇文成思了，很难如同正常的百姓一样去过他们的生活。楚思思虽则开着茶摊子，却也并不指望茶摊子能挣多少钱，说到底，像她这样的人，这不是她来钱的路数。
楚思思的左耳上面仍旧戴着价值连城的“丹枫栖霞”，头上永远戴着毫不起眼的素银簪子，只是右耳长久地不戴耳饰，耳洞竟然长在了一起，若是想再戴东西上去，恐怕又要重新打孔了。不过应当很不用，反正这一生，估计也不会再有什么别的耳饰戴在右耳上了。
楚思思住在扬州的时候，红拂偶尔会来串串门子。她在扬州城内开了一家歌舞坊，进账不少，她做惯了这样的事情，落得轻松。楚思思学过那幽檀，渐渐也抛到脑后了，只是见着红拂又跳幽檀，头上竟生了华发，方才明白当日学舞的时候，红拂不是在吓唬她，说的竟然都是真的。
一舞尽，华发生。原是她楚思思自己水平有限，没有领悟到幽檀真正动人的地方。
楚思思的茶摊子仍旧开着做生意，每日瞧着南来北往的人，他们来向何方，又要去向何处？她盼望着，有一天能见到想要见到的人，哪怕是相逢却不识了，只要见着他一面就好。那个时候，她一定会对着他甜甜地笑，然后说一句：“我好像在哪儿见过你。”
楚思思不知道她要等的人此刻身在何方，与她瞧见的，是不是同一轮月亮。可是她愿意等下去，这一生有多长，她便可以等多长。原先总是他等着她回头，而今，她终于可以大胆地等着他了。
其实以前，楚思思就知道，上穷碧落下黄泉，她再也找不到她的少年郎了。不过啊，等着没用，没用她也愿意等着。