以，老木，你说我俩我们为什么会被复活啊？死了多好，多自由自在，活着还要面对一堆烂事。还有，都说我们的身体是原本自己的，那个年代，人就算放冰柜里一个月也会臭得不行，你说我们的身体为什么会被保存下来？”
叶苏木躺在一旁道：“可能是运气比较好吧。”
“我突然想我妈了。你知道她怎么死的吗？”
“怎么死的？”
“喝白草枯，躺在床上，然后死了。”
“那年我才刚读初中，在她死前的那几年，每年过年都很不安宁。她总是和我父亲吵架，谁也不让着谁，很烦。”
“……”
“后来，有一年她和我父亲去安徽打工，总说头痛，那时我还在学校读书，不知怎的她就被关进市里的精神病院。后来我和我哥趁着周末，从县里坐车去看他，那地方很偏，我和我哥走错了几个地方，才找到她。”
“……”
“那时的她被关在一个楼道里，隔着铁栏，和一群看起来比她还要不正常的人，我和我哥和她聊天，她气色看起来不错，只是她说铁栏里有人总是爱偷她的东西。我和我哥当时想要把她带走，只是那时我们一个初一，一个初三，没什么能力，医生说要我父亲来接，但我父亲那时候在安徽打工，回不来，于是我们把她放在那里了。”
“……”
“后来她被接来出来，只是她的体型臃肿了一圈，脸上也坑坑洼洼的。”
“……”
“中秋节，她在县医院住院，她跟我说她已经一个星期没有睡觉了，然后不停的说着她的各种担忧，就像杞人忧天般，很令我反感，我并没有怎么搭理她。”
“……”
“国庆节，我并没有回家，她打电话来和我说她感觉很不舒服，我很不想搭理她，于是敷衍几句就挂，没过几天，家里派人来学校接我，说她死了。”
“……”
“在她的葬礼上，村里有个老妇人叽叽喳喳的，说什么她是喝白草枯自杀死的，说什么她很胖的一坨。但我只是站在旁边看着，没有动作。”
“……”
“她被摆放在客厅上，身上盖着一层白布，我在客厅上站了很久，没敢掀开白布去看她。”
“……”
“甚至她出棺时，我被一群人拦在家里，即使我想去看她下葬，我却没有反抗那些好好让我呆在家里的人。”
“……”
“后来，我想去找她的旧物，才发现全都被拖出去烧了，就只留下了一个她生病时用过的杯子。想找她的照片，也就寥寥几张。”
“……”
“高中后，我接触到三个字－抑郁症，才后知后觉，她或许是因为抑郁症才自杀的。”
“……”
“得知她已经死了的那瞬间，其实不是很伤心，甚至松了一口，只是，后来看着日常生活中的某些物品，总会想起她，那些物品与记忆一点一滴叠加起来，我慢慢的才意识到这个人不在了，这个人真的彻底从这个世界上消失了。”
“……”
“老木，我失去了陆玖年，我又再一次失去了家人。”说着，眼泪从我眼眶中慢慢溢出。
叶苏木揽手把我抱在怀里：“至少他还活着。”