生物。明明坐的那么远，刻意保持距离，眼神却总是黏在一起。
明明想要，却总是不愿开口。
叶贝妮：“……”
真尴尬啊。
安达的话就像扒了她的底裤。
就连机器人都明白的事情，洛殊榆又怎么会看不出来。
沉默中，男人终于开了口。
“贝妮。”他第一次喊她的名字，声音是从未有过的郑重。
叶贝妮心尖一颤。
有些期待地抬眼。
或许，他会在今天说点什么不一样的话？
“在接触你之前，我先面见过你的父母。”洛殊榆却偏挑她不爱听的讲，扫兴的功力越发精纯了：“你的父母都是全球机械化的先锋、革新者，按照他们的阐述，最初选择研发义体，就是因为女儿想要体会行走的感觉。”
“哈。”不解风情的男人。
叶贝妮被他泼了盆冷水，自顾自地吃着盘子里的肉。
不管是他的反应，还是她已经预判到他将要说出来的话。
统统令她心烦。
真不想理他。
他的声音清清冷冷：“作为你的心理医生，我必须要向你的父母传达我的判断。你并非不爱他们，你也仰慕过父母，你不会否定他们为你倾注的心血——”
“如果我的腿能用，一定会把你踢出去。”她抿唇，打断他，狠狠地把叉子插进盘子里的肉块中，表达对他的不满，“你确定要继续说下去？”
洛殊榆摇摇头，选择继续：“你根本没有心理问题。然而，他们却对你有很大误解。你从未否认，为什么——”
她眉心一跳。
洛殊榆：“你否定的是这个星球人类的生存状态。”
“……”
“你认为，全机械化文明，是误入歧途。”
“……”
他的话密集得仿佛枪林弹雨，叶贝妮踌躇一时——他发现了。
她头一次慌张起来，心底又陡然生出一丝隐秘的兴奋，如果她的腿能用，她也许会激动得站起来。
但她忍住了。
选择答非所问，“洛殊榆，你小时候有没有特别钟爱的玩具？”
洛殊榆想了想，“没有。大都数父母都认为，情绪稳定的孩子，不需要玩具，他们从小就被寄予厚望。”
“你真奇怪。和我一样奇怪。”叶贝妮仰头靠向椅背，咯咯笑了几声，像是小鱼吐着泡泡，以为她不胜酒力，她却清醒仍存，目光吸附在洛殊榆身上，一双漆黑的眸子在烛光下亮的惊人，“没记错的话，男孩子们都喜欢小汽车，女孩子都喜欢芭比，对吧？然而，我最喜欢沙漏。那是一支金色的沙漏，它总是被放置在父母的研究桌上，是不属于我的玩具，不在我可触碰之列。”
她的情态忽而变得不一样了，没有了少女的天真，那种故意表现出来迷惑人的旖旎爱恋也消散于无。他知道她还没有讲完，于是静静等待下文。
“长大了才发现，人们看待沙漏的方式是不同的，有的人喜欢用它来计算限量的时间，有的人把它当观赏物，有的人有了时钟便对它不削一顾，有的人希望它继续流动时，就要有人去倒转它。”叶贝妮从腕式手机内调出一副全息影像，透明的壳子里装着金色的流沙，细细的沙粒，正一颗一颗的下坠。
她说：“对沙漏来说，不流动的话，就没有意义。”
他问：“你是哪一种，希望倒转它的人？”
她咧嘴笑：“我是‘有的人’啊。”
“真贪心啊。”
他少见地拉长了尾音，语气说不出是赞同还是否定。
“可能是因为，曾经的我太无知，而现在我的又太不知足吧。”是啊，她不仅继承了父母的外貌，还继承了他们源自基因的恶习，“越是贪心的人，就越想把每一秒都用得格外分明，不会把它浪费在消除误会这种小事上。”
洛殊榆垂眸，烛光映照着他清疏的面容：“你痛苦么。”
“正因为痛苦。”叶贝妮坐上轮椅，离开餐桌，来到落地窗前，她将手放在安达每天擦得锃亮的玻璃上，比划了一个圆的形状，“有时候我看夜晚的天空，总觉得那里仿佛有一张大嘴，却不知道，底下的千万人也会这么看我。”
“你的痛苦，源自于怜悯。人类之躯，不该有那么多怜悯。”他说。
“因为，我希望也有人来怜悯我。”
两人的视线在空荡荡的玻璃杯中交汇。
她情不自禁地用目光描摹他的眼睛，像是知道这有限的时间就要结束，她问出了那个萦绕在她心中许久的疑惑，“……你为什么会怜悯我？”
“因为，我和你，是一样的。”
“一样的？”
洛殊榆说，“一样的，倒转沙漏的人。”
“你会告发我么？”她问。