孩童时，乐无边，追蜜蜂逐蝴蝶，以为家乡就是天。胆子大，不惧虎，恶犬狂吠有何怕，一朝被狗咬，方知万物凶。
长大时，装忧愁，不懂世事强说愁，知道世界大无边，天外还有天外天。天有变，事无常。今朝还在谈说笑，明日却入黄土了。
村里的小学到四年级就没了，四年级以后就要到乡上的中学去读。
此时李沐风的老家还在山旮旯里，没有搬到山下的马路旁，到中学去读书，对十岁的孩子就更远了，必须要住宿。
中学在乡上，但李沐风五年级以前，几乎还没有去过乡里。他所熟悉的范围，也就是老家的屋前房后，以及去村里小学这一路的事物。
还有就是他家到外公外婆家，大舅家，大姨家这一块的范围。
长大后，再看自己熟悉的这块地方，李沐风才觉得范围小的可怜，真是微不足道；但当时对李沐风来说，这小块地方，就是他的认知天地和视野。
这块天地以外的世界，都是他的盲区，对他来说都是充满好奇的新天地。
五年级以前，李沐风对乡里有过三次印象。
第一次，是一亲戚怀孕生孩子在乡卫生院，母亲和几个亲戚带着孩子去探望，李沐风就在其中。
那时他还很小，印象很模糊，对这个有楼房，有学校，有医院的地方，感到很新奇，好似发现新大陆一般。
第二次，是母亲带他在本家的叔那里玩，李沐风被叔家的大狼狗给咬了，大人带他去乡上卫生院治疗。
那条大狼狗，体格很大，也很凶，它的模样和狂吠声，很符合凶狗、恶狗的威名，让人不寒而栗。
那条恶狗咬伤过好多人，李沐风就是其中之一，也是最后一个被咬的人。
那条狗咬了李沐风以后，主人家就不要那条恶狗，据说是给送人了。没送人之前，平时用一根铁链拴着。
那天李沐风抄近路从狗旁边的小路过，狗发了疯似、癫狂的乱窜，狂吠。
他被咬之前，母亲还担忧提醒的说：“你懒死，多走绕点路，别从哪里过，小心狗咬你。”
一旁的婶娘笑着说：“没事，没事，狗用铁链子拴着，够不到人走路的地方。”
恶狗的狂吠、乱窜、乱扑，的确很吓人，似乎要咬死人，把人撕碎的感觉。拴狗的铁链，被拉扯的噼里啪啦作响，李沐风想快速冲过去。
就在他冲到路中间，那条力大无比的恶狗，竟然拉扯断了铁链，向李沐风扑来。
那一刻，李沐风吓得意识一片空白，感觉天旋地转，哇哇哇，像杀猪般的拼命嚎叫。
等有意识时，母亲和婶娘都跑到李沐风跟前，把他抱在了怀里。
她们掀开李沐风的裤子，腿上被狗狠狠咬了一口。清晰的四个狗牙印、涔着血。
李沐风哇哇哇吼破喉咙的哭，并不是因为疼，而是被恶狗给吓坏，给吓哭了。
叔的父亲，他和母亲把李沐风送到乡上卫生院，爷说自己的狗打过狂犬疫苗，不用怕。
而当时条件落后，乡卫生院也没有狂犬疫苗，医生了解了情况，又看了一下李沐风的伤口，说给孩子消消毒，打一消炎针。
而李沐风最害怕扎针，当时母亲没摁住他，医生就来摁李沐风，李沐风拼命的嚎叫，一口就咬在医生摁他的手上。
医生急忙缩回摁李沐风的手，笑着惊叫到：“诶呀，这娃咋还咬人呢，这么狠滴。”
医生换个李沐风咬不到的地方，控制住他，强行给李沐风打完针。
第三次，是一个冬天，母亲到乡上压粉条，李沐风跟母亲一块去玩，此时李沐风才读二年级。
母亲去压粉条，他就在街道上玩，碰巧遇到在村里学校读书的同班同学毛川，还有他的邻居，也是一个男孩子。
川同学就拉李沐风一块玩，玩当时流行的一种游戏，叫打板。
板，就是把纸叠成四四方方的有正反面，然后放地上打，打的翻面了就赢过来，玩的乐此不疲。
那天早上不知怎滴，李沐风运气特别好，把川同学的板几乎给赢光了。
毛川玩的很高兴，很上头，就让李沐风不要走，他回家找书、找纸做板，马上出来继续玩。
可母亲把粉条压好，川同学也没出来和自己玩，李沐风赢得板也没要，就和母亲回了家。
结果过了两三天，村里大人们传说一个消息，说有两孩子在中学的宿舍，煤气中毒给熏死了。
李沐风好奇的问：“那俩孩子是谁？在哪住？”
结果得知，就是前一两天和自己一块玩耍的孩子，同班同学竟然这样死掉了，太意外了，怎么会这样呢。
李沐风心里吃了一惊、大震，心想昨天还和我一块玩的伙伴，怎么过了一夜就会死掉呢，他们还那么小，那么年轻啊！
后来不久，那两家大人也搬了家，李沐风再也没