我走
连一粒草籽也会难舍难分
阿巴嘎（叔叔），请再说一遍我想记住，最好写成蒙古文。徐天牛像蒙古人一样端坐请求 。
杂草多的地方庄稼少，空话多的地方智慧少。世界很单纯，人生也一样。不是世界复杂，而是你把世界变复杂了。没有一个人是住在眼前的世界里，我们都居住在各自赋予意义的主观世界。布日古德陷入悲伤，在春天的草原小镇，在酒里，记忆渐渐模糊。
徐天牛想告诉他，我害怕忘记一切，比如徐家屯的亲人。怕忘掉就得讲出。讲过去得有仪式感。
大黑暗里，有人乞酒搭话，情感炽烈，如惊雷震撼大地，将皇冠震落于地：
我兄章枚叔，忧国心如焚。
并世无知己，吾生苦不文。
一朝沦地狱，何日扫妖氛？
昨夜梦和尔，同兴革命军。
神秘人朗诵邹容的狱中诗，大碗喝酒。他继续说，内压外屈，国厦颓圮。一进20世纪，清朝上下就有一个共识：顺应潮流，变革体制，融入世界文明，不变革只有死路。“革命！革命！得之则生，不得则死，毋退步，毋中立，毋徘徊。”1903年，18岁的邹容写出了令清政府咬牙切齿、恨入骨髓，叫国人沸腾被誉为中国近代的《人权宣言》—《革命军》。书中写道：中国者中国人之中国。建立中央政府。各人不可夺之权利，皆有天授。书末高呼：中华共和国万岁！中华共和国四万万同胞的自由万岁！
谁都拦不住。那人的同伙加了一瓶酒，同赴梦里，挑灯看剑 。
徐天牛请布日古德讲年青时的故事，叮嘱自己不要忘记我打哪里来往哪里去。
老人不知从何讲起。本来不想回头看，还是看了。
布日古德跟阿爸倒腾牲口，20来岁年轻得像头牤子，苏木里的那达慕赛马拿过冠军，在草原几十里有号。年轻真好，头上长满黑发，生了虱子就剃秃儿，不心疼头发的日子真带劲儿。他摸摸头顶，现在只剩两个灰辫子觉得那些头发剪了怪可惜的。爷俩半年出趟远门，跟着马队走过草原，阿鲁科尔沁的芍药花缠着马蹄，西乌珠穆沁的萨日朗花开不完，马兰花没有尽头。去过乌兰察布，呼和浩特……好光景后来全让一个女人毁了。
他和她在东蒙，相距几十里，本该是永远不见面的嘎啦山阴错阳差相遇了。还没见面她就把他当成仇人，他的仇人叫乌日娜。
嗯，我也一直这么认为。帐子里的女人想。今天早上乌日娜比往常起的早，她想知道老头子干啥。她在毡房外煮奶，从奶壶里舀出奶来敬天地，第三勺向老头子扬去，希望他对儿子的穹堡下手轻点，也希望绿度母早作防备。
曾经，她也是草原上纯美光亮的莲花，还有那么好看的大眼睛高鼻梁吗？两根黑辫子连起来在小丘上骑马放羊欢腾跳跃。她放的羊个个懂规矩，招之即来，挥之即去，这边喊着回家啦，分散各处的羊就有头羊相继咩咩喊着传达命令，集合队伍，瞬间转过小丘，行的比高天上的云彩还快。在草原有个五百只羊的队伍听她的，谁看了都叫好。乌日娜说，我那时候可佩服我表姐了。她们给每只羊都取了名，眼睛一扫就知道哪只羊缺了 。我姥姥家也有羊群。那里的放牧方式是一个嘎查聚集一起，尽量腾出共同的放养地。每天早上嘎查一条路，羊倌儿从西部赶着羊群，每家都在门口等着把自己的羊群给羊倌带走。到晚上羊倌把羊群赶回嘎查，人们在门口把羊群分出来赶进羊圈。他们的眼睛很厉害，那么多羊一个不差。巴林左旗，从姥爷辈开始半农半牧，有的人家有口粮地、草场、牧场。现在无路可走，一些人用他们的私信绑架牧民，把自己当圣人，趁机搅和，整自己。
有一天西蒙的公子到东蒙草原相马，他从山丘望过来，看到眼前的一切就醉了。这位白白净净穿浅蓝色长袍牵白马的青年说，赛罕哒 ! 他大概站好一会儿了。
你说什么，什么真好？你是外地人，发音很怪，可是我能听懂。乌日娜牵着黑马继续走，公子牵着白马紧跟。她上马飞奔他就纵马疾驰。她说这马这羊都是巴彦朝克图老爷家的，你不要跟着我，他们看见会不乐意的。
公子望着姑娘远去的背影就下决心把她带走。
第二天乌日娜又来朝克图家的草场上放羊，朝克图太太叫人把她请到客厅，请她跟斯琴白乙拉先生一起喝茶。老爷说，乌日娜，你交好运了，这位青年才俊是锡盟的公子，看你骑术甚好，人也机灵能干，想带你到更远的草原去，乌兰巴托，海山崴，北海道，真是造化。阿弥陀佛！
是的，乌日娜。斯琴白乙拉说。
这可不行，我得征得我阿爸和额吉的同意。乌日娜强烈反对。
太太说，好吧，她拿过一个账本，写的是蒙古文。她不认识，巴彦老爷就念给她听，这是你这些年的工钱。
乌日娜说，不，这不是真的，这些字是刚写上去的，墨迹还没干呢，我是为还债给你们放羊的。