境格格不入的稚气。
接下来的一切就顺理成章地发生了，林修怀疑店主雇佣未成年人，店主喊来女孩进行解释，林修也因此知道了女孩的名字……
后来的他，每每想起那三分钟，都会止不住地深思：冥冥之中，是否真的存在某种命运？在无数偶然所叠加的事件中，是否也存在着如榫卯般契合的必然？
如果没有那条信息，又或者当初那桌客人吃完仍不离开，抑或那时出现的是其他服务员，他此生，是不是永不会和她相见？
在浩荡的偶然洪流中，他无比庆幸能抓住那转瞬即逝的手，将她从长夜难明的暗夜里拉了出来。
所以当他发现柯绿失踪后，他生平第一次感受到如此强烈的恐惧。仿佛有一把利剑悬在他的头上，却又不知何时落下。
他的脑海中，无时无刻都甩不掉那些噩梦般的片段。
——夜以继日的全力寻找、消失不见的孩子、拒绝接受失踪事实的亲人、残缺不堪的遗体、痛哭到几近昏厥的家属……
那些遭受苦难的家属曾告诉过他，相比起初次承受永别的剧烈痛楚，反倒是过后延绵的折磨，最能使人撕心裂肺。
这世上，还有什么会比所爱之人的下落不明更让人哀痛欲绝？她们都发生了什么？是否安好？还是已经遭遇了什么不测？是被拐卖到出不来的大山中，还是被关进了哪个不知名的地洞里？
这些失踪人员的父母、兄弟姐妹、子女、朋友，无时无刻不被这些想法折磨，直至走到死亡的尽头。
他们的世界，仿佛陷入了永恒的沉默，任何快乐的情绪飘落到身上，下一秒，就会变成深深扎入血肉的刺。
林修曾无畏地认为，自己强大到能直面人生中的任何苦难，可经历了那一晚的彻夜搜寻，他才明白，他远没有他所展现的那么强大。
他有软肋，有弱点，在身处这无妄之灾时，他也会痛苦悲楚到心胆俱碎、丧若游魂。
“哥，你终于来了。”
看到柯绿向他奔来的一刻，他的眼眶彻底红了。
他紧紧地抱住她，长长地呼出了一口气。他的心，带着绝处逢生的后怕，剧烈地在胸腔跳动。
失去给人带来痛楚，失而复得，往往给人带来彻底的醒悟。
他第一次明了，原来当一个人有所爱、有所牵挂，会感觉如此的温暖又酸楚。
他的心从此不再只属于自己，他的悲欢喜乐，从此都握在另一个人的手中。
曾经的他，绝对不会想到，有一天他竟会因这种体验，而发自内心地感到庆幸和感激。
几日后的清晨，当守园人打开公共陵园的大门时，意外发现，此时陵园的门外竟然站着一位访客。
“第一次见这么早来扫墓的。”守园人心里正嘀咕，忽然瞥见那人朝他走了过来。
那是一个看着挺英俊的年轻人，戴着一副无框眼镜，头发略长，能看出打理的痕迹。在这夏季的早晨，他还穿着黑色的西服，颇为庄重肃穆。
“你好，我想把父亲的遗物放进墓中，还请走一下流程。”他对守园人说。
守园人问他父亲的姓名，他回答道：“我父亲叫周元青。”
进入园中，大理石墓碑如骨牌般整齐排列，彩色灵幡随风飘舞。几只乌鸦在墓碑间飞起飞落，仿佛一只只移动的黑色眼睛。
任何喧嚣和浮躁，在此处都被某种沉重的力量碾为静寂。
周陆云带着守园人，在一排排墓碑中辗转穿梭，此时他的手上，捧着一个黑色的木盒。
一道道难以看懂的符文，如群蚁排衙，覆盖在黑色木盒的表面，给人一种说不出的禁忌感。
“亲人的遗物，怎么不留在身边作个念想呢？”守园人问他。
周陆云轻轻抚过木盒上的金纹，声音略哑：“是父亲生前遗失的东西，我想物归原主。”
不多时，周陆云在一面墓碑前停下了脚步。
碑身的左边，镌刻着母亲的名字——“姚锦薇”，与之并排的，是父亲周元青的名字。
碑身上篆刻的文字，已被薄灰轻掩，黯淡了不少光泽。
“那我现在开墓？”守园人问。
“嗯，麻烦了。”
得到周陆云的允许后，守园人撤开香炉，拿出包里的工具，将碑前的墓穴板撬开，露出了下方掩藏着的两个玉质骨灰盒。
周陆云蹲下身，低头凝望那两个骨灰盒。那些他原以为沉沦在光阴的海底、永生永世不会浮起的记忆，在此刻蓦然在他心中搅起漩涡、翻涌难平。
他擦掉脸上的泪，将手中的木盒小心地放进墓穴。
“我真的找到她了。”他的声音凄然又渺远，风一吹就在空中散掉了。
两个白玉盒静默地沉睡着，给不出任何回应。
墓穴封板，守园人收起工具，办完事离开了。
周