“看，是海。”
耳边，马车的轮轴咕噜噜地响，樱草色的车篷坠下流苏，我听到坐在我对面的年轻男人这么说。
他望着马车窗外的景色，露出了如同孩子般柔软的神色:“是如同你眼睛一样漂亮的海。”
但我只是看着他，端坐着，将戴有蕾丝手套的手交叠于腿上，问他:“吉尔，你真的愿意和我一起回到那里吗？”
闻言，被我这么询问的人类放下了撩开的车窗帘，朝我微笑道:“当然，你去哪我就去哪，因为你是我的妻子，简。”
1553年7月的夏天，英格兰，远离伦敦的郊外，我名义上的丈夫吉尔弗德·达德利爵士对我说:“这还是我第一次亲眼看见大海。”
“回到家后，我想我会找画师把它画下来，挂在我们家里。”这么说的人有着沙栗般漂亮的金发，同色的眼睛在阳光下像两颗上好的琥珀石，他看着我，认真地看着我，这个还只能称之为少年的男人望着眼前那位自己一个月前被迫迎娶的妻子，那张尚且青涩但好看的脸蔓上了难得的向往与温软:“今后只要看见它，我想我会永远记得和你途经这里的这一刻，以及你此刻看着我的蓝眼睛。”
他说:“虽然现在说有些晚了，但我还是想告诉你，简，我爱上你了……虽然一开始我觉得自己要被迫娶一个面都没见过的、不喜欢的女人是一件痛苦又讨厌的事情，但是，我们出来游玩的这段时间，我愈发了解你就感觉对你的感情愈发深厚，你的品格、性子、和学识都令我深深着迷，我开始为自己能娶到你而感到庆幸与欢喜，我发自内心地想作为你的丈夫，与你一起相互扶持走完这一生，为此，我为先前对你的诸般无礼而道歉，请你原谅我，简。”
“我发自内心地爱你，我想，我会一直爱你的，简，今后，不管你做什么决定，我都会陪着你，不管是天堂还是地狱，我也会陪你一起去，我爱你，简，直至死亡将我们分开……”
……
“简·格雷。”
“英国历史上最悲剧的女王。”
“那是一位被称为「九日女王」的少女。”
“据说，她登上王座年仅九天就被玛丽一世女王斩首，死时年仅16岁。”
“与她年少成婚的丈夫吉尔弗德·达德利也没能幸免，并于她死前的一个小时被斩首，他们一同死在了1553年……”
教学屏幕上放映着这样的文字。
今天，我同班里的同学一起去上人文选修课上，在课上，老师讲到了英国都驿王朝的史事。
在屏幕的文字旁，一幅作为教学素材的油画印入眼帘。
画中一个金发披肩的年轻女孩身穿一袭雪白的衣裙，被白布蒙住了眼睛，人们只能从她露出的其它五官判断出她拥有一副姣好的面容，她就那样在众人的注视中，跪在斩首台上，两手抬起，似乎在空气中摸索着什么。
乍一看到那副画，坐在我身边的女同学随口问道:“她伸出手在找什么吗？”
我放轻声音，平静地为她解答:“她在找木桩，因为她太瘦小了，跪下去后双手够不到斩首台的木桩，蒙着眼也不知道木桩在哪，不能自己将头准确地放在木桩上，好在当时一旁的神父看不过去，就上前去扶她，将她扶到了木桩前，还引领她，让她将头放在了木桩上，老实说，真感谢他。”
闻言，女同学似是看了我一眼，很快又兴致缺缺地转头，偷偷玩起了手机。
但没过多久，我正安静地写笔记，就感觉她突然拿胳膊肘撞我，语气比方才雀跃了好几个度:“诶，凡凡，凡凡，那个可爱的男生又来找你了哦。”
我顺着她看的方向望去，就见教室外，一抹熟悉的影子正在窗边探头探脑。
啊……
我缓慢地动了一下眼皮。
是太宰治……
课桌椅呈阶梯状分布的教室人影错落，并不算多，那个少年眼尖，很轻易就穿过人隙找到了我，我们两人乍一对上视线，太宰治就朝我笑弯了眼睛挥了挥手。
我将目光收回，没有理他，而是继续上课，反倒是我身边的女同学岛川樱对此颇有不满地倚过来，小声嘟囔道:“诶，你为什么不理他啊？他看上去很伤心的样子，发个短信和他聊天说说话嘛。”
这次换我看了她一眼。
我不懂为什么她要为太宰治说话。
明明她只见过他一面而已。
还是说，太宰治就是有仅仅一面就能将陌生人收为己用的能力？
……好像也不是不可以。
我心下这么想，将手中的笔记拿给她，想转移她的注意力:“下课后再找他，这是我整理好的笔记，你看看，下次考试别再挂科了。”
岛川樱一愣，但看上去对自己的挂科很不上心的样子，反倒对太宰治充满了更大的兴趣:“他长得真好看，但他上次来找你的时候，他那身打扮像cosplay呢，不过