失控了。
下颚，颧骨，眼睑，额头……
他从反应过来自己在做什么的第一秒起就开始后悔。
黑尾嗅着她的体温，抵住女人的肩膀，发顶蹭过她的侧耳，栖息于她的颈窝。
他将手臂收拢，又收紧，三桥的手肘被迫紧紧地压在了她的肋骨上，她像一束被丝带缠绕着茎的花，无措地留在了男人的怀抱里。
一动不动。
“怎么这么僵硬的？”他哂笑了下，闭上眼睛，闷闷地问。
“……黑尾先生。”三桥偏了点头，被冰得有些发麻的脸颊触到男人的发，反射着遥远又虚无的知觉，“好害羞，还是放开我吧。”
她没有挣扎，只是长久地等待着对方的回复，黑尾懂得她的意思，她实在难以习惯此刻的姿态，却又不想让自己难堪，所以为难了。
够了。他心道。
我这是在做什么啊。手指几不可见地蜷了蜷。
可心里那丛须臾之间生出根、发出芽的枝蔓，吸食吞咽着不可理喻的占有欲，气势汹汹地野蛮生长着，正将他埋进缺氧逼仄的核里。
无数的声音从四面八方一道翻涌而来。
做了让她困扰的事了。
圈住她。
再这样下去就过头了。
圈住她。
可是已经忍耐了很久了。
圈住她。
她究竟是怎样想的呢？
……
她是怎么想我的呢。
半晌，他终于哑声说了话：“亚沙，不喜欢的话就推开我吧。”
三桥仍旧没有动作，但也没有放松下来。
顿了会儿，他补全了自己的话：“推开吧。……你还不知道吗，我是个很会得寸进尺的人，你不说出拒绝的话，我就永远都不会想松开的。”
说完，他悄悄收走了力气，手臂松垮地搭在女人身上，在心里倒计时起来。
三桥犹豫了足够久的时间，黑尾分不清她是在真切地权衡，还是顾及他的心情而勉强自己。
最终，女人还是轻柔地离开了他，回过身来，看到男人低着头，脸上晦暗不明。
不知道说什么，她慌乱地道谢：“项链……谢谢。”她敛着眸，像做错了事一样表现出愧疚与不安。
黑尾朝她微笑，报以同样的感谢，却摇摇欲坠，显得那样脆弱和苍白。
“黑尾先生？”三桥皱住眉头，感到奇怪。
她不喜欢在男人脸上见到这样的表情。好像他又自说自话地背负了什么难以名状的郁结，却故作轻松。
为什么要这样？
三桥伸手按住他的嘴角。
她搞砸了吗？在哪里？
“怎么了？”黑尾拨开她的手，想握住，但没有动，“走吧，回去吧，不早了。”他深吸口气，缓慢地吐了出来。
女人觉得眼下两人间好像有什么误会，可男人什么都不说，不抱怨也不责备，叫她一头雾水，并且还不知道在脑补什么，怎么看起来已经自顾自难过起来。
“黑尾先生究竟——”
她知道这些天对方一直在迁就自己，明明谁都不比谁轻松，他却总是以她的安排为第一优先。
男人做得自然又妥帖，让她全然忘记自己正在受到对方的恩惠，差点将他的偏爱当作习以为常，以为一切顺利的进展都是自然而然产生的结果。
然而他此刻的模样分明就表明了不是如此。
——他看起来好辛苦也好疲倦。
三桥眼眶发酸。她想问些什么，想让总是在伪装大度贴心的黑尾铁朗说些什么。
可一时不得要领，拖长了尾音，却不知道后面应该接什么话下去。
“黑尾先生究竟喜欢我什么呢？”她没有经过思考便脱口而出。
黑尾愣愣地眨了眨眼睛，完全没有想到对方会毫无征兆地问出这个问题。
“喜欢……什么？”他学语般确认了一遍，见对面的三桥一脸“对没错就是我问的怎样”的慷慨就义状，有些滑稽，忍不住生出一点笑意，生锈的头脑终于转动了些，“你问我喜欢你什么？”
“那可多了去了。”他勾起嘴角。
这话听起来又像没个正形，但他不等三桥回嘴，很快接了下去，后面的话全都实实在在，是他的心里话。
“最开始的时候喜欢，因为脸是我喜欢的类型。”
长头发，鹅蛋脸，薄薄的嘴唇，猫一样的眼睛。
“气味也是喜欢的类型。”
坐在旁边的时候能够闻到，是混在环境香薰里的相似的柑橘香。
“想主动远离群体的姿态让我很好奇。”
不加入聊天，也不加入游戏，一个人履行延续背景音乐的职责，之后又一个人窝在角落消灭果盘和零食。