回国是两天前的事情。
一行人玩得很愉快，我也因为和新婚丈夫的交流顺利而感到满足。离开之前他告诉我只要再三个星期他就能回国了，这次有一个短假，我们也许可以一起回长野住几天。
大家都很满意，于是在回国的飞机上呼呼大睡，落地刚好是东京的晚饭时间，咲子在机场外面等我，原地解散之后我们两个人去银座吃了晚饭，本来吃完我就该和她分道扬镳，不知道这家伙发的什么神经非要屁颠颠地跟着我回公寓，美名其曰两周不在她可以帮我整理卫生。
我对此保持怀疑，毕竟这女人总是有些奇思妙想，推开门的时候我还在为一会儿要收拾的卫生苦恼，她就先我一步钻进去揭开了沙发的防尘罩坐了下去，丝毫不顾及身上的裙子。
我把行李放在一边，走过去把剩下的防尘罩一齐揭开，之后把窗户推开，东京的风是燥热又活泼的，带着霓虹灯的绚烂。
我最后从冰箱里拿出两罐啤酒，放在了她面前的茶几上。在她一直没有说话的时间里，我们心照不宣的对成年人的烦恼保持缄默，在大学之后，我不得不承认，我们在逐渐渐行渐远。那些抵足而眠的时光遥远地像是发生在上辈子，而现在我们都有了新的生活。
但是至少，在当下，我们仍然是对方情绪的宣泄口，在沉默中发酵的，除了酒精还有情绪。
*
第二天早上我和咲子一起吃了早饭，我给她做了三明治，这家伙一边吃一边看新闻，嘴里抱怨我给她放的蛋黄酱实在太少了。
“拉倒吧，不是你说要减肥的吗？”我把咖啡放在她手边，“我劝你赶紧出发，这里离你的公司可不近。”
“绘理也太无情了吧！”她朝我调侃地挤眉弄眼，“星海先生早上也会被你这么催吗？”
“显然——”我直起身，拖长了语调，嫌弃地看了一眼，“他可不会像你这么拖拖拉拉。”
送走了咲子之后家里一下子安静了下来，公司多给了一天休假用来倒时差，我把带回来的衣服都扔进了洗衣机，坐在沙发上迷迷糊糊地睡着了。
我是不怎么做梦的。
我清楚的知道这一切都不是真的，却在梦里看见那条新闻的时候心里倏然一紧，和我签下婚姻届的人正和别人出现在新闻上，他们正在应付媒体的提问，看起来从容又般配。
后来我就被洗衣机工作完成的提示音吵醒了。
我给自己倒了一杯水，冰冷的液体滑过喉腔带来的战栗和清醒将我从梦境中彻底剥离，我揉着脖子走到阳台上晒衣服，思索中午吃什么比较好。
*
“喂，妈妈？”
我奇怪地接起电话，母亲很少给我打电话，她总觉得我在东京的工作繁忙，自从有几次深夜给我打电话发现我还在加班之后她就很少再主动和我联系，就算我打过去她也总是只说几句就匆忙挂掉。
“你和光来最近有空要不要回来一下？”
“哎——带光来回去吗？”我挑了挑眉，“我是有时间啦，主要还是看他吧，我不是刚刚出差回来吗，给你买了些你喜欢的伴手礼噢。”
“你又买什么零食了吗？”
“才不是零食呢！”我不满地皱了皱鼻子，“你不是说喜欢香水吗，我挑了几样，可好闻了，等我回去带给你啦。”
“好啦，那我先挂咯，绘理决定要回来之前给我打个电话噢。”
“知道啦。”我拿起笔在放在茶几上的日历上做了个记号，“有时间的话就回去。”
在没和光来结婚之前，我一年只会回长野一次，和家人一起过个新年就赶回东京。理由总是不尽相同，从研究的课题到未完成的工作，或者是思念的恋人，我好像没办法说服自己把时间放在和家人的相处之中。
但实际上，也许是过了叛逆的年纪，我开始变得恋家。都市生活日复一日的霓虹看多了让人乏味无趣，我只想回到后院的秋千上吹吹晚风，那里能看见太阳消失在地平线。
那是属于十五岁桃沢绘理的日常。
*
我替光来下单了他想买的游戏机。
彼时他正和我视频，和他住在同一宿舍的室友一起出门了，他在电话那头在线指导，我一边点着鼠标一边敷衍的点头，心里吐槽这家伙到底多怕我买错了型号。等下好单之后我告诉他我想买个新的加湿器，他对这些东西毫无概念，最后我买了一个造型可爱的猫猫头加湿器，还有一堆有的没的的摆件。
“家里实在是太没装饰了。”我对他吐槽道，“家里可是素的像样板房一样哦？”
他有点心虚地摸了摸耳朵：“那不是都不在家吗！”
“那也是。”我点了点头，换了一个话题，“妈妈说等你回国了我们一起回长野吧，我都还没有拜访过你妈妈哎——”
这事儿说起来挺离谱，我和他结婚几个月却连婆婆都没见过，咲子倒是羡慕我没有婆媳